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Sedan förra numret av Röda Rummet 
kom ut har det hunnit bli 2026. Och 
med detta årsskifte har det skett 
flertalet dramatiska vändningar 
i världspolitiken som på olika 

sätt haft bäring för vänsterns situation och 
framtidsutsikter. Trumps regering har medelst 
militärt ingripande avsatt Maduro i Venezuela. 
I Iran har bred folklig mobilisering på allvar 
utmanat det islamiska styret. I Palestina har den 
israeliska armén tänjt på begreppet ”vapenvila” 
till oigenkännlighet genom fortsatt bombning av 
Gazaremsan.

Marx sa att historien upprepar sig, först 
som tragedi och sedan som fars. Men hur 
är karaktären hos historiska händelser som 
tycks upprepa sig för hundrade gången – 
såsom ständiga amerikanska interventioner 
i Latinamerika eller israeliska överträdelser 
på ockuperade områden? Har vi att göra med 
någon slags historiens tragikomik? Om så är 
fallet, ligger det nära till hands att upprepa 
Walter Benjamins famösa liknelse om historiens 
utveckling som ”en enda katastrof som oavlåtligt 
hopar ruiner på ruiner”.

Om historien är en sådan ständigt 
ackumulerande katastrof är det vår uppgift att 
– för att återigen låna en liknelse från Benjamin 
– dra i det historiska lokomotivets nödbroms. På 
sätt och vis närmar sig texterna i detta nummer 
denna uppgift från olika ståndpunkter och 
infallsvinklar.

I tre texter från rörelseaktiva behandlas frågan 
om strategi – om hur vi länkar samman vårt 
aktivistiska handlande i nuet med vår önskan om 
att dra i nödbromsen i framtiden. Edvard Lakso 
Tesak från Förbundet Allt åt Alla diskuterar 
hur en vändning bort från övertygelsebaserad 
aktivism och mot villkorsfokuserad 
vardagsorganisering kan utgöra en fruktbar 

strategi för klassmobilisering. Veronika 
Österberg från Ta tillbaka framtiden skisserar 
en vision om hoppfulla, radikala gemenskaper 
som grund för motstånd. Shora Esmailian 
diskuterar sambandet mellan motståndet mot 
den globalt framväxande fascismen och stödet 
till palestiniernas befrielsekamp.

Numret innehåller också ett boksymposium 
om Karin Petterssons bok Förbannelsen. Här 
diskuterar Daniel Ankarloo, Jenny Andersson, 
Kjell Östberg, Nora Wurtzel, samt Pettersson 
själv, hur den utveckling som på sätt och 
vis utgör grunden för dagens katastrofer – 
nyliberalismens konsolidering under 1990-talet 
– bör förstås såväl historiskt som personligt och 
vad detta får för inverkningar på vår politiska 
handlingshorisont nu, just när den nyliberala 
hegemonin tycks ligga på dödsbädden.

I övriga texter i numret återfinns olika 
resonemang kring hur vi bäst arbetar för att 
dra i historiens nödbroms. I en intervju med 
aktivisten Alva Danielsson diskuteras den nya 
aktivistiska generation som uppstått i samband 
med återväxten inom klimaträttviserörelsen och
solidaritetsrörelsen med Palestina
under 2020-talet. 

Ludvig Sunnemark diskuterar politisk musik 
som ett fruktbart fält för iscensättandet av 
alternativa framtider och samhällsgemenskaper. 
Maria Broberg erbjuder en politisk nyläsning 
av Bröderna Lejonhjärta, där frågor om politiskt 
mod och motstånd sätts i fokus. Linus Bertilsson 
beskriver i en text om filosofen Wolfgang Fritz 
Haug nya utvecklingslinjer för ideologikritiken. 
I vår kritikavdelning Röda tråden återfinns som 
vanligt recensioner av nyutkomna politiska 
böcker.

Förhoppningsvis ger denna samling texter 
hopp om att historiens nödbroms är 
inom räckhåll. Gott nytt år.

Kära läsare #211

Red.
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Ingen kan göra allt

MARIA BROBERG 

Vad krävs för att en människa ska kliva fram när mörkret tätnar? 
När motstånd skildras i samtida populärkultur antar det ofta formen av den ensamma 
hjälten, alltså en exceptionell gestalt som bär och driver motståndet på egen hand. Mod 
framstår då som någonting djupt personligt – det görs till en fråga om karaktär, integri-
tet och överlevnad. Men vad händer med motståndet när det endast kan föreställas i in-
dividuell form? I en tid där auktoritär populism återigen vinner mark och demokratiska 
strukturer utmanas blir frågan om politiskt mod angelägen. I en omläsning av Astrid 
Lindgrens Bröderna Lejonhjärta som en berättelse om mod snarare än om hjältemod 
undersöker författaren Maria Broberg motståndets infrastruktur, och hur handlingskraft 
kan uppstå när människor upplever sig själva som en del av ett vi.

Jag vet inte hur gammal jag var när 
jag läste Astrid Lindgrens Bröderna 
Lejonhjärta första gången. Den gavs 
ut på Rabén & Sjögren hösten 1973. 
Jag är lika gammal som Olle Hellboms 

filmatisering från 1977. Sex, sju år vore tänk-
bart. Jag läste boken innan jag såg filmen, som 
sändes i SVT som miniserie för första gången 
1985. Det känns rimligt att gå igenom krono-
login. Bröderna Lejonhjärta utgör en sådan 
grundläggande och formativ läsupplevelse för 
mig. Framför allt minns jag hur djupt det tog 
när Skorpan avslöjade förrädaren, Guldtuppen 
Jossi – redan då förstod jag hur viktigt vi:et i 
Bröderna Lejonhjärta var.

Bröderna Lejonhjärta var Astrid Lindgrens 
tredje sista roman, och i likhet med Mio, min 
Mio (1952) eller Ronja Rövardotter (1981) 
skulle den kunna kallas high fantasy även om 
den inleds i det mest diskbänksrealistiska av 
realismer: Karl ”Skorpan” Lejon, son till en 
ensamstående sömmerska, är lungsjuk och 
tillbringar sina sista dagar i kökssoffan i en 
lägenhet i en gammal träkåk. För att trösta Karl 
berättar hans storebror, 13-årige Jonatan, om 
landet Nangijala. Platsen bortom stjärnorna 
där det ännu är lägereldarnas tid, därifrån alla 
sagor kommer. Dit Skorpan kommer när hans 
kropp bara är ett skal. Men, ska det visa sig, det 
är Jonatan som tar sig till Nangijala först, efter 
att ha räddat sin lillebror från en eldsvåda. Och 
det är här berättelsen tar sin början: i Körs-
bärsdalen, där Jonatan – nu Lejonhjärta – till-

sammans med andra är en del av en motstånds-
rörelse mot den enväldige härskaren Tengil, 
som ockuperat och murat in Törnrosdalen, den 
andra av Nangijalas gröna dalar. 

Död, sjukdom, rädsla och förtryck. Så sam-
manfattar Googles AI-sammanfattning den 
bärande tematiken i Bröderna Lejonhjärta. Jag 
skulle säga att det är en berättelse om mod. Den 
börjar med att Skorpan är liten och rädd. Feg, 
kallar han sig själv. Och den slutar i Karl Lejon-
hjärtas mod. Men mer om det senare.

I dagens mått mätt går det att beskriva Brö-
derna Lejonhjärta som politisk utan att någon 
skulle protestera. Tengil förtrycker Törnrosda-
lens folk genom våld och hot om våld. 
De hålls i schack genom att svältas och utar-
mas ekonomiskt och socialt. De får inte träffas, 
undantagstillstånd gäller. Men Bröderna 
Lejonhjärta var inte en röst i sin politiska 
samtid i början av sjuttiotalet. Tvärtom. I Ar-
betet beskrev Kerstin Stjärne romanen som en 
”förolämpning mot befrielserörelser i världen”. 
I DN beskrivs ondskan som schematisk och 
förenklad, ställd mot ”diktaturers komplicera-
de mönster”.

I en artikel i tidskriften Barnboken från 2011 
beskriver Ulrika Ramstrand detta kritiker-
mottagande mer ingående. Även om Lindgren 
generellt hyllades som en rasande skicklig 
författare är utgångspunkten för kritikerna – 
de kritikerröster som hördes – att Bröderna 
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"Somliga kritiker menade att Lindgrens 
beskrivning av ondskan luktade lite väl 
mycket av otidsenlig religiositet, andra 
uppfattade den som ideologiskt farlig, då 
den inte tränar det läsande barnet i för-
ståelse av verkliga samhällskonflikter."

BILD: BRÖDERNA LEJONHJÄRTA, RABÉN&SJÖGREN
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Lejonhjärta presenterar ondskan som absolut, 
given och oförklarad i stället för förankrad i 
samtida politiska strukturer och insikter. Som-
liga kritiker menade att Lindgrens beskrivning 
av ondskan luktade lite väl mycket av otidsenlig 
religiositet, andra uppfattade den som ideolo-
giskt farlig, då den inte tränar det läsande bar-
net i förståelse av verkliga samhällskonflikter. 
Detta, menar Ramstrand, måste förstås utifrån 
det tidiga 1970-talets förväntningar på barn-
litteratur: den skulle vara politisk, pedagogisk 
och medveten. 

Jag blev förvånad när jag först läste recensions-
citaten. Det är ju en väldigt materiell verklighet 
som Astrid Lindgren beskriver: rädslan, hotet, 
våldet, förtrycket. Det är inte något Sauron-öga 
som tronar längst upp i ett torn det handlar 
om, utan snarare en Vladimir Putin utrustad 
med en drake och ett stridshorn. I vår politiska 
verklighet anno 2026, och med den auktoritära 
populism som breder ut sig med allt större kliv, 
är det inte heller särskilt svårt att föreställa 
sig hur demokrati stegvis, men ändå snabbt, 
förvandlas till diktatur. Men absolut. Även om 
Jonatan gång på gång avvisar beskrivningen av 
honom själv som en hjälte eller motståndsle-
dare, så går det att läsa Bröderna Lejonhjärta 
som en hjälteberättelse. Möjligen var det den 
väldigt idealiserande blick som Skorpan har på 
sin bror som recensenterna såg: ett mytskapan-
de om en enda exceptionell individ – vacker, 
beskyddande, stark och snillrik – som ersätter 
kollektiva strukturer och organisering och re-
producerar ett messianskt sätt att tänka politik. 

I min egen omläsning upplever jag att bilderna 
från filmatiseringen stör. Staffan Götestam 
var 25 år gammal när han spelade Jonatan, 
en vuxen man som snarare har en föräldra-
roll gentemot Skorpan än en storebrorsroll, 
på samma vuxennivå som Jossi, Sofia eller 
Mattias. En trettonåring kan vara heroisk, men 
passar inte lika självklart in i en hjältetrop som 
en tjugofemåring gör. 

Men är Jonatan verkligen en hjälte i den be-
märkelsen? Som en enda, exceptionell individ 
som ersätter kollektiva strukturer? Jag tycker 
inte att svaret är självklart, och särskilt inte 
om man jämför Bröderna Lejonhjärta med 
mer moderna äventyrsberättelser. Den mest 
kända, och den som på pappret kanske är mest 
lik Bröderna Lejonhjärta, är Suzanne Collins 
trilogi om Katniss Everdeen, Hungerspelen. 

Jag tänker att den inte behöver någon närmare 
presentation: Katniss är den skickliga båg- 
skytten och ensamvargen som erbjuder sig att 
ta sin systers plats i hungerspelen, den årliga 
tävlingen på liv och död som ska påminna om 
regimens övermakt. Ytligt sett har Katniss och 
Jonatan stora likheter. Båda värnar de djupt 
om ett yngre syskon och verkar i en förtryckan-
de regim där rädsla och våldsamma konflikter 
är förhärskande. Både Jonatan och Katniss 
görs till symboler för motstånd och hopp, och 
det förekommer vänskaper som bär de unga 
hjältarna. Men, menar jag, de skiljer sig åt 
på ett fundamentalt sätt, och på ett sätt som 
70-talets recensenter missade i sin läsning av 
Jonatan.  

Katniss drivs i huvudsak av viljan att skydda de 
individer hon älskar, och inte någon övertygel-
se om det gemensamma bästa. Hennes lojalitet 
sträcker sig aldrig längre än till hennes familj i 
en vid bemärkelse: systern, modern och hennes 
vänner, och de som hon av någon anledning fat-
tar tycke för. Men Katniss relationer översätts 
inte till en kollektiv handling eller ett gemen-
samt ansvar, till skillnad från vad det gör hos 
Jonatan. Det är helt sant att hon lever i en värld 
där gemenskap och politisk handling är omöj-
liggjord. Men Katniss Everdeens individualism 
är inte enbart ett svar på den dystopiska, pos-
tapokalyptiska och auktoritära staten Panems 
brutalitet utan berättelsens själva grundvillkor. 
Hennes funktion som berättelsens hjälte – inte 
den symboliska hjälten, den som lyfts fram av 
motståndsrörelsen, utan den handlande prota-
gonisten – förutsätter hennes avståndstagande 
från organiserad kollektivism och allianser. 

”And, you know, there is no such thing as socie-
ty”, sade en gång Margaret Thatcher. “There 
are individual men and women, and there are 
families, and no government can do anything 
except through people, and people must look to 
themselves first.” Citatet skulle kunna illustre-
ra Katniss plats i världen, både självvald och 
dittvingad. Men det är också själva förutsätt-
ningen för hennes hjälteskap. Det är Katniss 
individualism som gör att hon blir intressant 
för President Snow. Det är hennes egenart som 
gör henne till en publikfavorit, och den envisa 
självständigheten som väcker upproret.  

Katniss görs alltså till en symbol, både i Presi-
dent Snows regim och för motståndsrörelsen 
i Distrikt 13. Det är ingenting hon frivilligt 
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ställer upp på. Tvärtom upplever hon det som 
förljuget. Hon vill inte vara någon symbol, 
vilket också spelar in i hennes roll som den 
riktiga motståndshjälten. Här finns en klar 
parallell till slutstriden i Bröderna Lejonhjärta, 
där också Jonatan fungerar som en symbol. Jo-
natan är pacifist och vill inte döda, men Orvar 
säger åt honom att han måste rida på slagfältet, 
även om han inte vill döda: ”för att ge andra 
människor mod att göra det som han själv inte 
kunde eller ville göra”. Det gör han också, för 
att han ser nödvändigheten i det.

Här skulle jag kort vilja avbryta resonemanget. 
När jag blev tillfrågad om att skriva den här 
essän och jag föreslog att jag skulle skriva om 
Bröderna Lejonhjärta tänkte jag på kriskom-
munikation, som jag jobbar med till vardags 
och som är kopplat till det ”vi” som jag kunde 
identifiera redan som barn. Forskning visar 
nämligen att människors förmåga att agera i 
kriser ökar när man upplever sig själv som en 
del av ett vi. Ömsesidigheten är viktig, att det 
man gör skyddar andra och att det andra gör 
skyddar mig. Ingen kan göra allt, men insikten 
att alla kan göra någonting förstärker hand-
lingskraften. Jag tycker att det här är en perfekt 
illustration av tillsammans-heten i Bröderna 
Lejonhjärta. Att mod, och handling, är relatio-
nellt. Det är just denna ömsesidighet, möjlighe-
ten att föreställa sig ett vi, som utgör motstån-
dets infrastruktur i Bröderna Lejonhjärta. Det 
är inte Jonatans glans eller heroism som fäller 
Tengil, utan det faktum att ingen i Körsbärsda-
len och Törnrosdalen agerar i ensamhet, utan i 
tillsammans-het. Ingen kan göra allt, men alla 
kan göra någonting. 

I Bröderna Lejonhjärta finns ett meningsutby-
te, när Jonatan ska ge sig av för att befria Orvar, 
motståndets man i Törnrosdalen som sitter 
fängslad i Katlagrottan. Skorpan ifrågasätter 
varför han inte får följa med. ”Skorpan”, säger 
Jonatan, ”jag har en enda bror som jag vill 
skydda för allt ont. Hur kan du då begära att jag 
ska ta dej med, när jag behöver all min kraft till 
någonting annat?”, frågar Jonatan. När Skor-
pan insisterar på att Jonatan lika gärna kunde 
sitta hemma vid elden i Ryttargården och ha 
det bra, ger Astrid Lindgren oss ett av hennes 
mest kända citat: ”Men då sa Jonatan att det 
fanns saker som man måste göra, även om det 
var farligt. ’Varför då?’ undrade jag. ’Annars är 
man ingen människa utan bara en liten lort’, sa 
Jonatan.”

Det här meningsutbytet pekar på hur Jonatan 
fungerar som hjälte. Hans mod skapas genom 
ansvaret han känner inför Skorpan, i likhet 
med Katniss gentemot sin lillasyster. Men 
det är också socialt i det att det skapas i hans 
lojalitet mot byn, Körsbärsdalen, och i solidari-
tet mot de förtryckta i Törnrosdalen. Jonatans 
drivkrafter uppstår i hans nära relationer och 
i tron på någonting större än sig själv och sina 
närmaste. Jonatan agerar dessutom aldrig i 
ensamhet. Han avvisar beskrivningen av sig 
själv som en hjälte eller en ledare, och han 
pekar konsekvent ut hur viktiga alla de andra i 
motståndsrörelsen är. Det är de som är ledare – 
inte han. Han gör det Sofia ber honom att göra. 
Han har utrymmet att handla för att han är 
obetydlig och inte har Tengils ögon på sig.

Jag har, parallellt med min omläsning av Brö-
derna Lejonhjärta, också läst Hannah Arendts 
Människans villkor. Jag tror att det går att för-
stå varför Bröderna Lejonhjärta visar en annan 
typ av heroism än den individuella som vi ser i 
Hunger Games om vi använder oss av Arendts 
synsätt där mod är något som uppstår relatio-
nellt och socialt.

Arendt skriver:
Mod, en egenskap som vi idag anser vara 
oundgänglig för en hjälte, hör till handlande 
och tal som sådana, inte i meningen av vad vi 
brukar kalla heroiskt mod men väl i mening-
en av att vi måste gripa initiativet för att på 
något sätt infoga oss i världen och inleda 
vår egen historia. Detta mod framspringer 
ingalunda med nödvändighet eller primärt ur 
beredskapen att ta ansvaret för konsekvenser-
na av begångna handlingar – det behövs mod 
eller dristighet redan för att passera tröskeln 
till sitt hem för att gå ut och visa vem man är 
och alltså exponera sig själv.  

Det är ett särskilt slags mod Arendt beskri-
ver. Individen måste lämna det privata livets 
trygghet för att blotta sin unika identitet inför 
andra. Hon menar att även om alla människor 
är fundamentalt lika, är varje enskild person 
också unik och oersättlig. Att jämlika, enskilda 
individer kan förstå varandra och visa sig för 
varandra, skapar en gemensam verklighet. För 
Arendt är grunden för all politisk organisering 
att verka i denna pluralitet. Man frånträder det 
privata och framträder i det offentliga för att 
tala och handla tillsammans. 
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Tengils välde, i en arendtsk beskrivning, är just 
en sådan som motsäger det essentiellt mänsk-
liga i form av pluralitet. Jonatan ger handlings-
utrymme, om än ett litet, till de förtryckta i 
Törnrosdalen genom att hoppa med sin häst 
över Tengils mur. Det är inte Jonatans gärning-
ar i sig som mobiliserar, utan berättelsen om 
hans mod som cirkulerar i Törnrosdalen. Och 
hans handlingar hade inte kunnat ske utan det 
sköra nät som utgörs av alla de andra, som Sofia 
och Mattias. 

Hos Arendt är mod inte hjältemod i en klassisk 
bemärkelse, utan att träda fram i världen och 
handla offentligt trots de risker som det inne-
bär. Den som bäst illustrerar detta är kanske 
Skorpan. Han förminskar sig själv från bokens 
inledning till dess slut. Han beskriver sig själv 
som feg och rädd. Hos honom blir modet och 
handlingskraften som allra mest radikal, för 
han gör det han gör trots sin rädsla. När han 
och Jonatan har räddat Orvar och de jagas 
av Tengils män konstaterar Skorpan att det 
är en ritt som avgör Törnrosdalens öde, men 
att de inte kan rädda dem båda. Han säger åt 
Jonatan att slänga av honom så att de hinner 
iväg. ”Vågar du verkligen det”, frågar Jonatan. 
”Nej, men jag vill det ändå”, svarar Skorpan. 
Än tydligare blir det när Skorpan senare stöter 
ihop med Körsbärsdalens Sofia och Hubert, i 
sällskap med förrädaren Jossi och han inser att 
duvan med meddelandet om förrädaren aldrig 
nått dem: ”Men någon måste ju hindra honom 
tänkte jag. Och sen förstod jag: Hjälp, det är jag 
som måste göra det! Och det kunde inte vänta. 
Det måste ske just nu. Hur illa jag än tyckte om 
det, så måste jag göra det nu.”

Skorpan kliver här definitivt ut ur rollen som 
lillebror och blir ett politiskt subjekt i arendtsk 
mening. Jossi, förrädaren, är farlig inte bara 
för att han är en spion, utan för att han är en 
förrädare mot den tillit som hela motstånds-
rörelsen mot Tengil vilar på. Han förstör hela 
tillsammans-heten genom sitt svek. Skorpans 
handlande kommer ur insikten att om han inte 
gör det, så faller de andra. Då faller allt.

Till skillnad från i Hungerspelen skapar Astrid 
Lindgren ett känslolandskap i Bröderna Lejon-
hjärta där mod föds ur kärlek och solidaritet, 
och där kampen mot Tengil är en kamp för 
livets kvalitet i stället för abstrakta principer. 
I Hungerspelen finns inget försonande i det 
kollektiva, bara i de allra närmaste. Astrid 

Lindgren skapade en värld där allt motstånd 
vilar på och förutsätter relationer som går utö-
ver de allra närmaste, där människor upplever 
sig själva som en del av ett vi, där det du gör 
skyddar andra. Ingen kan göra allt, men alla 
kan göra någonting. 

Går Jonatans ”Annars är man ingen människa 
utan bara en liten lort” att läsa arendtskt? Det 
beror nog på om man tolkar hans utsaga som 
en kantiansk pliktetik eller inte. I en pliktetisk 
läsning skulle Jonatans utsaga förstås som 
lydnad inför en universell moralisk lag, en all-
mängiltig norm. Jag läser det dock som om Jo-
natan uttrycker själva förutsättningen för sin 
mänsklighet. Det är inte en lag han följer, eller 
en moralisk dom som han fäller över andra. Det 
är vad han behöver göra för att känna sig som 
människa, ungefär som Arendt förstår hand-
lingens nödvändighet för mänsklig tillblivelse. 

Kanske är det också därför han vill dö, där i 
slutet på Bröderna Lejonhjärta, när han har 
blivit bränd av Katla så att någonting där inuti 
blir förstört. Och jodå, berättartekniskt är det 
elegant, det där slutet. Vi är tillbaka där boken 
en gång började, men med rollerna omvända: 
det är Skorpan som tar Jonatan på ryggen och 
hoppar med honom, inte det motsatta. Person-
ligen har jag aldrig tyckt om slutet. Det är som 
att det inte finns något framtidslöfte kvar i be-
rättelsens värld, i Nangijala, inte för bröderna i 
alla fall. Inte för Jonatan som inte klarar av att 
se sin plats i världen efter Katlaelden, och inte 
för Skorpan som inte vill vara utan sin bror. 
Framtidslöftet finns bara i Nangilima där det 
inte finns någon ondska. På sätt och vis tycker 
jag att det är ett utköp från hela den värld som 
Lindgren byggde upp, även om Jonatan säger 
att Orvar och Sofia inte längre behöver honom. 
Boken slutar alltså med att bröderna lämnar 
det mänskliga tillståndet, både i en bokstavlig 
och i en arendtsk mening. 

Jag har ingen fin tolkning på slutet av Bröderna 
Lejonhjärta. Jag tycker inte att det finns någon 
meningsfullhet i det. Inte mer än att Karl Le-
jonhjärta inte längre är rädd. Men nog står det 
kvar ändå, själva budskapet, det som sjuttio-
talets recensenter kanske inte förstod: ingen 
kan göra allt, men alla kan göra något. Och låter 
man bli, fastän man borde, så är man bara en 
liten lort. <<
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Motstånd som en väv 
av människor En intervju om 
aktivism i en tid av folkmord och klimatkatastrof

I vår kristäta samtid träder en ny generation aktivister fram. De reser tält på univer-
sitetsområden för att protestera mot tystnaden kring folkmordet i Gaza, de blockerar 
maskiner för att stoppa rovdrift av naturen. Röda rummets Johan Örestig Kling har 
träffat studenten och aktivisten Alva Danielsson och intervjuat henne om vilka lärdo-
mar hon gjort under sina år i Palestina- och klimaträttviserörelsen.
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F örsta gången jag träffade Alva 
Danielsson var på Umeå universitets 
campusområde i maj 2024. Där, 
i gräset vid dammen utanför 
Samhällsvetarhuset, hade hon 

tillsammans med andra studenter upprättat 
ett protestläger för att uppmärksamma 
Israels pågående folkmord i Gaza. I likhet 
med studenter över hela världen riktade 
de också krav mot ledningen för det egna 
universitetet. De ville se samma självklara stöd 
för palestinierna som universitetet visat för 
ukrainare i samband med Rysslands invasion. 
Då hissades den ukrainska flaggan, det gjordes 
kraftfulla uttalanden och det organiserades 
insamlingar till stöd för ukrainska studenter, 
forskare och lärare. Palestinierna, och de som 
stod upp i solidaritet med dem, möttes med 
tystnad och passivitet.

Det var inspirerande att se en ny generation 
studenter väcka liv i det universitet som varit 
min arbetsplats i två decennier. När jag själv 
var student under åren kring millennieskiftet 
var det politiska livet på universitetet vitalt. 
Den globaliseringsrörelse som mobiliserade 
protester mot internationella politiska topp-
möten och samlades kring de enorma arrang-
emangen World Social Forum var fortfarande 
på uppgång. Tidskrifter som Ordfront och 
bokförlag som Atlas tillgängliggjorde interna-
tionella debatter om världshandel, skuldkris 
och imperialism för alla oss som såg det som 
hände i världen som vår angelägenhet. Därefter 
följde en allmän nedgång. Universitet blev en 
tystare, tråkigare och inåtvänd plats. Men när 
jag såg studenterna som samlades där nere vid 
dammen tyckte jag mig se att något nytt var på 
gång. Det kom sig säkert av att det de proteste-
rade emot, det som kallats det första livesända 
folkmordet, var så omskakande och akut.

  Men det kom sig också av ett allvar och en 
beslutsamhet i deras engagemang som gjorde 
starkt intryck på mig och säkert många andra. 
De var inte bara vältaliga och kunniga utan 
verkade taktiskt smarta. De verkade inte bara 
inriktade på att synas och höras för stunden. 
Dessutom såg de ut att verkligen vilja nå ut till 
fler än de redan frälsta och bygga upp en kapa-
citet som gjorde det möjligt att uppnå konkreta 
saker. Jag såg samma sak i det bredare nätver-
ket Umeå för Palestina, där många av studen-

terna också var aktiva. De kallade till demon-
strationer och manifestationer, men de hade 
också en bredare repertoar som säkert sänkte 
trösklarna för att närma sig och komma med i 
rörelsen. Ett exempel är de basarer de bjöd in 
till, där det såldes mat, fika och kläder och bjöds 
på musik och dans. Jag blev nyfiken på var 
dessa unga aktivister kom ifrån. Vilka var deras 
vägar in i politisk aktivism? Vad driver dem och 
hur gör de för att utveckla sina förmågor att 
organisera aktioner och kampanjer? 

Ett eget rum för unga aktivister
Så här drygt två år senare sitter jag med Alva 
Danielsson på mitt arbetsrum på universitetet 
och intervjuar henne kring de här frågorna. 
Hon är nu 23 år gammal, studerar tredje året på 
en kandidatutbildning i biologi och är fortsatt 
väldigt engagerad, även om aktivismen på 
senare tid skett mer i skogen än på campus. 
Förutom Palestinaaktivismen så har Alva åter 
gått upp i den miljö- och klimatkamp som 
var hennes väg in i politiskt engagemang. Jag 
börjar med att fråga henne var hon är upp-
växt och om det var självklart för henne att bli 
aktivist. Alva berättar att hon är uppvuxen i en 
by utanför Sundsvall. Familjen var inte särskilt 
politisk. Men de delade en nära relation till 
naturen och landskapet som säkert varit viktigt 
för det engagemang hon gick in i som tonåring. 
Som många andra i hennes generation häng-
de klimatkrisen som ett tungt orosmoln över 
henne. Men det väckte också en vilja att göra 
någonting: ”Jag var nog den där jobbiga ungen 
som ropade 'Hallå, så här kan vi inte ha det! 
Nu måste vi tänka nytt kring hur vi ska leva”. 
Men det var inte förrän första året på gymna-
siet som Alva blev organiserad i någon egentlig 
mening. Året var 2018 och Greta Thunbergs 
skolstrejk för klimatet hade börjat sprida sig 
över landet och världen, så även till Sundsvall 
där Alva gick i gymnasiet. En tid efter att hon 
gått på sin första skolstrejk uppmanade en vän 
henne att komma med på ett möte: ”Jag svarade 
att jag ju bara är en tonåring som är orolig, jag 
har ingenting att bidra med. Min tanke var att 
man måste ha läst alla IPCC-rapporter för att 
engagera sig”. Alva skrattar när hon minns 
tillbaka på hur vännen svarade att det inte gör 
något, det som behövs är att det kommer in fler 



Röda rummet 1/2026 11  

unga: ”OK, jag var ju ändå ung, så det kunde jag 
väl bidra med”. 

Här kommer Alva in på frågan om hur demo-
grafin bland aktivister i Sverige förändrats över 
tid. När jag själv började engagera mig politiskt 
som tonåring under 1990-talet så var de allra 
flesta som gick på möten, studiecirklar och 
demonstrationer tonåringar precis som jag. 
Idag är det, i synnerhet i klimatrörelsen, ofta 
tvärtom. En stor andel av de som engagerar sig 
är pensionärer. Jag blir nyfiken på hur dagens 
unga aktivister upplever detta. Är det bra eller 
dåligt att komma in i ett sammanhang domine-
rat av personer i en helt annan åldersgrupp än 
den egna?

”I en lokal kontext skulle jag säga att det var 
både och. De hade resurser och kunskaper, 
bara sådant som att de kunde fixa en lokal 
till ett möte eller betala polistillstånd för 
demonstrationer. Men efter ett tag kände 
vi unga också att de kunde köra över oss lite 
när vi ville gå i en viss riktning. I Sundsvall 
ledde det till att det startades en förening 
med en övre åldersgräns för medlemmar. 
Det var ett nödvändigt sätt att få självstän-
dighet och makt över vilken rörelse vi ville 
vara.” 

Delningen var dock inte särskilt dramatisk. Det 
blev en del diskussioner och det fanns men-
ingsskiljaktigheter, men de olika grupperna 
kunde ändå fortsätta samarbeta och stötta var-
andra. Men Alva understryker ändå att det var 
viktigt att de bildade en grupp bara för unga: 

”Jag hade nog sedan jag gick i högstadiet 
känt ett behov av ett sammanhang med 
andra som delar samma oro och en vilja 
att förändra. Jag hittade helt enkelt det jag 
behövde i Fridays for Future och det blev en 
viktig bas för att gå vidare till att engagera 
mig i annat också. Det var nog viktigt att 
jag kände mig trygg, att jag var tillsammans 
med andra ungdomar som inte heller kunde 
eller visste allting. Vi lärde oss tillsammans 
från det lilla konkreta till de stora politiska 
frågorna. Det handlade inte bara om hur 
man faciliterar möten och hur man skriver 
mötesanteckningar. Det handlade också 

"Men när jag såg 
studenterna som 
samlades där 
nere vid dammen 
tyckte jag mig se att 
något nytt var på 
gång. Det kom sig 
säkert av att det de 
protesterade emot, 
det som kallats det 
första livesända 
folkmordet, var så 
omskakande och 
akut."
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om att formulera svar på vad klimaträttvisa 
är eller hur vi kan lyssna på och samarbeta 
med marginaliserade grupper utan att lägga 
ett alldeles för tungt ansvar på dem att lära 
oss”.

Kunskap genom aktivism
När jag lyssnar på Alva fastnar jag särskilt för 
det hon säger om aktivism som ett gemensamt 
lärande. Det finns ju många som tvekar inför 
att organisera sig politiskt, ofta med hänvisning 
till att de ännu inte vet tillräckligt mycket för 
att kunna stå för en åsikt. Men här är det tvärt-
om. Aktivismen börjar i en vag känsla av att 
det inte står rätt till i världen och aktivismen 
blir ett sammanhang för att skaffa sig kunskap, 
formulera sina ståndpunkter och utveckla  
systemkritiska perspektiv på världen. För det 
krävs en tolerans för olikhet:  

”Det är avgörande för att en rörelse ska bli 
stark. Folkmakten kommer av att vi är olika 
och vi måste kunna engagera oss i viktiga 
saker samtidigt som vi får fortsätta vara 
människor. Det ska finnas en plats för dig 
i rörelsen även om det finns saker i ditt liv 
som hindrar dig att engagera dig fullt ut. En 
av bästa grejerna med aktivism är att det är 
ett ständigt lärande på ett rent personligt 
plan”.

När jag ber Alva om ett exempel på ett sådant 
lärande så kommer vi in på det att prata inför 
stora grupper av människor. I de sammanhang 
jag sett Alva leda möten, intervjuas av media 
eller tala på demonstrationer så verkar hon 
göra det med en sådan självklarhet. Jag frågar 
henne om det alltid varit lätt eller om det är 
ett exempel på en sådan sak hon lärt sig genom 
aktivismen:

”Under många år var jag en person som var 
väldigt blyg och tyst. Det tog jättelång tid 
innan jag vågade hålla i ett möte för första 
gången, även om det var en liten grupp med 
folk jag kände. Jag höll mitt första tal på en 
klimatstrejk kanske tre år efter min första 
strejk. Att hålla tal är fortfarande jätte-
jobbigt, men det blir lättare och lättare för 
varje gång jag utsätter mig”. 

Här kommer Alva tillbaka till vikten av att unga 
aktivister har ett eget rum där de inte känner 
sig övervakade och recenserade av andra.
En frustration som jag själv brottats med ge-
nom åren är hur vi kan bli bättre på att hantera 
de slitningar som alltid uppstår i grupper. Det 
är lätt att bli cynisk när man gång efter annan 
sett hur grupper bildas och frodas, för att sedan 
krympa ihop och upplösas av interna konflikter 
och utmattning. Det är ofta svårt att avgöra vad 
som beror på personkonflikter och politiska 
skiljelinjer. Jag frågar Alva om hon känner igen 
sig i det och, i så fall, vilka hennes lärdomar är 
kring det problemet. En kanske särskilt svår 
slitning uppstod i den interna debatten om kli-
matrörelsens ansvar att ta ställning för Pales-
tina. Som många andra unga klimataktivister 
kom Alva att engagera sig i Palestinarörelsen, 
när det blev alltmer uppenbart att Israel svara-
de på terrorattackerna den 7 oktober med ett 
folkmord i Gaza. Hon beskriver det som en del 
av en ”kollektiv förflyttning” i klimatrörelsen: 

”Jag hade nog engagerat mig mot folkmor-
det oavsett, men jag var del av en diskussion 
bland klimataktivister kring om och hur 
vi skulle kunna stötta Palestinarörelsen. 
Bland annat var jag med och tog fram ett 
nationellt uttalande från Fridays for Future. 
För oss var det självklart att folkmordet var 
kopplat till klimaträttvisa. I Umeå, som jag 
nu flyttat till, var jag en av dem som före-
slog att våra fredagsstrejker skulle kunna 
tillägnas Gaza. Det blev mycket upprörda 
och långa diskussioner på mejltrådar och 
fysiska möten för att vi hade så otroligt 
olika åsikter om det här. För mig var det här 
en deal-breaker, personligen kan jag inte 
engagera mig i en organisation som inte kan 
säga att den är mot folkmord”.

Framför mig ser jag två läger bildas, där det ena 
var för ett Palestinaengagemang medan det 
andra var emot, eftersom det antogs splittra 
klimatrörelsen. Men så enkelt var det inte:

”Det var egentligen ingen annan sida, utan 
många enskilda åsikter och positioner. I 
en del fall handlade det nog om rädsla och 
okunskap. Jag hade långa pratstunder med 
en kvinna som var väldigt skeptisk mot att 

Peter
Markering
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lyfta paroller för Palestina. Där och då kom 
vi inte överens. Men två år senare såg jag 
hur hon började dyka upp på våra demon-
strationer. Hon behövde väl tid att själv 
bestämma sig var hon stod”.

Det är ytterligare ett exempel på kunskap som 
växer fram genom aktivism, att förstå vikten av 
att inte dra förhastade slutsatser om huruvi-
da någon står på rätt eller fel sida. Det finns 
förstås de som vi aldrig kommer att komma 
överens med och som vi inte kan stå sida vid 
sida med. Men i fall som dessa handlar det mer 
om skillnader i personlighet, och då måste det 
finnas utrymme och tid att växa in i ett ställ-
ningstagande. 

En inblick i folkmordets vardag
En sak som slår mig när vi sitter och pratar är 
att en del som står utanför aktivistiska sam-
manhang verkar förutsätta att aktivister är 
självgoda, att de tror så mycket om sig själva 
och det de gör. Min bild är snarare den motsat-
ta. De jag känner som är mest aktiva är också de 
som tydligast brottas med känslan av futtighet. 
Vad spelar det för roll vad vår lilla grupp gör 
här, i en perifer del av världen? Vad många kan-
ske inte känner till är att den svenska Palesti-
narörelsen, förutom att anordna demonstratio-
ner och protestaktioner, aktivt utvecklat mer 
direkta former av stöd till och kontakter med 
palestinier. På universiteten kan det handla om 
lärare och studenter som arrangerar semi-
narier tillsammans med palestinska forskare 
och studenter vars arbets- och studieplatser 
bombats sönder. Andra engagerar sig som 
volontärer för att stötta ”Campus in camps”, ett 
projekt för att möjliggöra universitetsstudier 
i palestinska flyktingläger. Ett annat vanligt 
sätt att engagera sig är att samordna insam-
lingar till palestinska studenter för att göra det 
möjligt för dem att slutföra sina utbildningar. 
Ibland leder sådana initiativ till att varakti-
ga vänskapsband uppstår. Sedan ungefär ett 
halvår tillbaka har Alva haft kontakt med en 
ung kvinna som bor i ett tältläger i Khan Yunis, 
en stad som ligger i södra delen av Gazaremsan. 
Förutom att hjälpa kvinnan att samla pengar 
till en fungerande telefon som hjälpte hen-
ne att slutföra sin utbildning så har de haft 

återkommande kontakt som vänner. Jag frågar 
Alva vad den kontakten betytt för henne och 
hennes aktivism:

”Jag tror att det är jätteviktigt. Man kan läsa 
nyheter, titta på klipp på sociala medier och 
prata med palestinier i Sverige och få en viss 
bild av hur det ligger till. Med en sådan här 
kontakt blir det mer direkt på något sätt. Vi 
har haft videosamtal, där hon visar mig runt 
där hon bor. När vi pratar upptäcker vi att 
vi inte bara är födda samma år, det skiljer 
sig bara en dag mellan våra födelsedagar. Vi 
hade kunnat vara tvillingar, skillnaden är 
geografi”.

Det är hisnande att tänka på vad Alva precis 
berättat om. Hennes vän bor i ett tält under ett 
pågående folkmord och har slutfört en uni-
versitetsutbildning! Sådana inblickar i folk-
mordets vardag måste väcka så många starka 
känslor som är svåra att bära själv. Jag frågar 
Alva om hon och hennes kamrater har hittat 
några sätt att bära och hantera de känslorna 
tillsammans. Hon svarar att stödet finns där, 
men att ilskan också kan vara den viktigaste 
drivkraften bakom att fortsätta kämpa:

”För mig är en av de anledningarna att jag 
engagerar mig just den hjälp man får av 
andra att ta hand om sina känslor, det är det 
som gör att man orkar fortsätta. Vi inleder 
till exempel möten med ”check-ins”, där 
alla får chansen att berätta hur de har det 
och vad de känner. Sedan reagerar inte 
alla med samma känslor och det är också 
viktigt att prata om. Jag var nyligen med 
på ett pass arrangerat av Klimatpsykolo-
gerna som handlade om känslor kopplade 
till klimatkrisen. När vi sitter där i en av 
smågrupperna så inser vi att vi är tre helt 
olika personer som upplever och påverkas 
av de här känslorna på olika sätt. Jag drivs 
av ilska och har alltid gjort det. Det är det 
som driver mitt engagemang. För andra kan 
ilskan ha en motsatt effekt”.

Alva betonar att aktivistsammanhang på många 
sätt är mänskligare än många andra samman-
hang. Genom ritualer som ”check-ins” sätts en 
norm om att våra känslor har en självklar plats 
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i rörelsen och det kan bli en befriande kontrast 
i jämförelse med andra sammanhang vi befin-
ner oss i, såsom skolan eller jobbet.   

Slump, tålamod och breda nätverk
Vi avslutar intervjun med att prata om Skogs-
upproret, den rörelse som Alva ägnat mest 
tid åt under det senaste året. Skogsupproret 
bildades 2020 och beskriver sig som en gräsrot-
srörelse som växte fram ur samarbetet mellan 
Extinction Rebellion och samiska aktivister. 
Vi stannar särskilt upp vid en framgångsrik 
aktion som genomfördes under hösten 2025. 
Bakgrunden är komplicerad, men i grunden 
handlade det om en konflikt om privatägd mark 
utanför Arjeplog i Norrbotten, som skogsbo-
laget SCA hade avverkningsrätt för. Maskaure 
sameby motsatte sig avverkningsplanerna med 
hänvisning till att skogen var viktig för renbe-
tet. Sveriges ornitologiska förening Birdlife 
hade lämnat in en överklagan till mark- och 
miljödomstolen för att stoppa avverkningen 
med hänvisning till höga naturvärden. Men 
trots detta så började SCAs maskiner att röra 
sig mot platsen. Alva berättar hur hon och hen-
nes kamrater var i färd att bege sig till ett annat 
skogsområde, men när de blev kontaktade om 
den brådskande situationen så skyndade de 
sig istället till Arjeplog. De hindrade tillfälligt 
avverkningen genom att sätta sig framför ma-
skinen, men visste att det inte skulle räcka:

”När vi var på plats visste vi att vi inte kan 
blockera maskinen för evigt. Det enda sättet 
att få dem att backa är att hitta någon av de 
arter som tidigare lett till domstolsbeslut 
om ett tillfälligt avverkningsstopp. Enkelt 
förklarat så är det egentligen fynd av två ar-
ter som kan ge tillfälligt avverkningsstopp 
och det är en orkidé som heter knärot och 
en fågel som heter tretåig hackspett. Om 
det inte finns någon tydlig tidigare dom så 
tillåts avverkning trots att det finns hotade 
arter i området”. 

Under en rundringning till alla möjliga kon-
takter som kunde ge råd till hur aktivisterna 
kunde gå vidare blev Alva uppmuntrad av en 
ideell inventerare att själv gå ut och söka spår 
av tretåig hackspett:

"Vi gick runt och letade `ringhack´ alltså 
de typiska hack som tretåig hackspett gör 
på träden, och till sist hittade vi dem! Jag 
rapporterade in dem och ringde Birdlife och 
sa att ni måste komplettera er överklagan. 
Dagen därefter ringer de mig och berättar 
att de har fått igenom avverkningsstoppet”.

 Jag frågar vad som gjorde den här aktionen 
framgångsrik.

”Till stor del var det bara tur i timing. Vi var 
ju redan mobiliserade. Men det var också 
kombinationen av folk som kunde sätta sig 
med sina kroppar framför maskinen och 
möta poliser, folk med inventeringskun-
skap, folk med juridisk kunskap… Eller de 
här människorna på Birdlife som inte har 
någonting med civil olydnad att göra, men 
som ändå var beredda att göra det här till-
sammans med oss och som ringde domsto-
len igen och igen. Det var den väven av olika 
människor på olika platser i Sverige som 
gjorde att det till slut blev ett stopp. I tid”.

Mer än så hinner jag inte fråga, för tiden har 
rusat i väg och jag måste bege mig ut i mörkret 
för att hämta på förskolan. Men jag känner mig 
upplyft, inspirerad och hoppfull. Jag tar särskilt 
med mig den där avslutande formuleringen om 
”väven av människor”. Vi kan inte kontrollera 
de omständigheter och förutsättningar som 
omger oss. Då och då öppnas ett fönster för att 
vinna segrar och uppnå förändring. Men om vi 
målmedvetet och tålmodigt jobbar på den där 
väven av människor med erfarenhet och kun-
skap så är chanserna större att vi är beredda att 
handla när tillfället, hur slumpmässigt det än 
kan uppstå, plötsligt ges.  <<
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Att öppna sprickor i 
det självklara. 
Om politisk musik

LUDVIG SUNNEMARK

I tider av kris, folkmord och repression tycks hoppet om en ny våg av protestmusik 
ha gått om intet. I denna essä ifrågasätter Röda Rummets Ludvig Sunnemark idén 
om politisk musik som något som främst kretsar kring budskap och ser istället dess 
potential i ljud, affekt och kollektiva erfarenheter.

BILD: GODSPEED YOU! BLACK EMPEROR - NO TITLE AS OF 13 FEBRUARY 2024 28,340 DEAD
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När Donald Trump valdes till presi-
dent 2016 var det inte ovanligt att 
höra att vi nu åtminstone kommer 
få ordentligt med bra protest-
musik, likt under Vietnamkriget 

eller Reaganåren. I allmänhet lever vi i en tid 
av katastrofer, folkmord, och galopperande 
ojämlikhet – men kanske kan man åtminstone 
trösta sig med att det därmed finns grogrund 
för oppositionell populärkultur.

Det är dock lätt att känna att den utlovade 
vågen av genuin protestmusik har uteblivit 
och att det populärmusikaliska landskapets 
förändring snarast har försvårat etablering-
en av de referensramar och subkulturer som 
möjliggjorde tidigare vågor av protestmusik. 
Detta ligger i linje med det som bland andra 
Mark Fisher och Simon Reynolds beskrivit som 
populärmusikens kris under den kapitalistiska 
realismen – dess oförmåga till självförnyelse 
och sprängkraft i tider där det tycks omöjligt 
att föreställa sig en bättre framtid. Som Fisher 
formulerar det: 

The idea that music can change the world 
now seems hopelessly naïve. Thirty years of 
neoliberalism have convinced us that there 
is no alternative; that nothing will ever 
change. Political stasis has put music in 
its place: music might ‘raise awareness’ or 
induce us to contribute to a good cause, but 
remains entertainment.

Även om marken kan tyckas krattad för nya 
vågor av kraftfull protestmusik finns det alltså 
motverkande tendenser som försvårar reali-
seringen av denna potential. Betyder detta att 
den politiska musiken är död? 

I denna essä ska jag göra ett försök att trots 
allt gräva fram musikens politiska potential. 
För detta krävs det att vi söker oss bortom 
musikens semantiska innehåll – låttexter, 
skivomslag, artisters uttalanden – och mot 
musikens soniska och affektiva kärna. Ett 
ensidigt semantiskt fokus fångar nämligen bara 
en bråkdel av vad som gör musiken politisk och 
riskerar att reducera politisk musik till just 
”awareness raising”, ett upprepande av slogans 
och åsikter som ursprungligen uppstått någon 
annanstans. I stället bör vi rikta blicken mot 
musikens instrumentala kvaliteter – intensitet, 

textur, volym, och rytm – samt de utrymmen 
där musiken upplevs kollektivt och ger upphov 
till delade sensationer. Detta möjliggör en syn 
på musik inte bara som politisk text, utan också 
som innovativt politiskt utrymme som kan 
ges konkret inflytande och mobiliseringskraft 
genom sin koppling till sociala rörelser. 

Tidigare marxistiska synsätt på 
musik och populärkultur
För att förklara denna syn på politisk musik är 
det fruktbart att återvända till den marxistiska 
idéhistorien. Ofta beskrivs den marxistiska 
musikförståelsen som präglad av två delvis 
motsatta synsätt: Theodor Adornos kritiska, 
avantgardistiska musikfilosofi och den kultu-
ranalys som under 1960- och 70-talen utveck-
lades vid Centre for Contemporary Cultural 
Studies i Birmingham.

Adornos musikfilosofi är nära förbunden 
med hans kritik av kulturindustrin. Med 
kulturindustrin menas det populärkulturella 
maskineri som uppstod i konsumtionskapita-
lismens tidiga dagar – en industri bestående av 
skivbolag, produktionsbolag, förlag, TV- och 
radiokanaler – och som enligt Adorno kom att 
underkasta musikproduktionen vinstintressen. 
Med detta inlemmades musiken i den kapitalis-
tiska massproduktionen och omvandlades till 
en konsumtionsvara, ej värderad för sin konst-
närliga kvalitet utan för sin förmåga att tilltala 
minsta gemensamma nämnare hos en bred 
publik. Detta innebär en förändring av musiken 
– en standardisering av dess former som skapar 
lättlyssnade och snabbproducerade verk, redo 
att prånglas ut till en masspublik. Framför allt 
kritiserar Adorno hur populärmusiken därför 
får en passiviserande och ideologisk effekt. På 
grund av sitt föga utmanande musikaliska inne-
håll uppmuntrar populärmusiken till passiv 
lyssning och blockerar kritiska infallsvinklar 
på de katastrofala samhällsförhållanden som 
musiken är sprungen ur.

Adorno formulerade en insikt som förblir 
central: musikens soniska form bär i sig på ett 
socialt och politiskt innehåll. Hur ljud organi-
seras i musik reflekterar dess sociala omgivning 
och kan, beroende på hur detta görs, uppmana 
till kritik eller till legitimering av rådande 
förhållanden. Detta är oberoende av musikens 
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texter. Musik med revolutionära budskap kan 
enligt Adorno likväl tjäna reaktionära syften i 
den mån själva musiken inte utmanar lyssna-
ren eller producerar mobiliserande eller obe-
kväma känslor. Därför förespråkade Adorno 
avantgardistisk musik som genom dissonans 
och formbrott kunde spegla den moderna värl-
dens motsättningar och katastrofer och sporra 
lyssnaren till kritisk reflektion.

Adornos förståelse av publiken som passiv 
har emellertid kritiserats av senare marxistiska 
musiksociologer, såsom Birminghamskolan. 
Även om det finns fog för Adornos syn på det 
musikaliska innehållet som socialt format så 
innebär det inte att ett musikstyckes politiska 
substans överförs direkt till lyssnaren. Snarare, 
betonade Birminghamskolan, måste lyssnaren 
förstås som en aktiv part i skapandet av ett 
verks sociala och politiska innehåll. Hur lyssna-
ren tolkar musiken, hur hen konsumerar den, 
och vilka praktiker, stilar, åsikter, och rörelser 
som kopplas till den har också betydelse för 
huruvida ett musikstycke kan uppfattas som 
progressivt eller reaktionärt. Den musikaliska 
formen är alltså inte irrelevant för musikens 
politiska sprängkraft men den bestämmer inte 
heller musikens sociala eller politiska effek-
ter. Snarare bör sådana effekter förstås som 
sprungna ur en komplex dialog mellan verk och 
publik, där subkulturer, lyssningspraktiker, och 
rörelser spelar avgörande roller.

Av relevans här är att Birminghamskolan 
verkade i en annan kontext än Adorno. Där 
Adorno präglades av den massproducerade 
populärmusikens begynnelse arbetade Bir-
minghamskolan i efterkrigstidens Storbritan-
nien, där 1960-talets motkultur och sedermera 
1970-talets punkrörelse fick politiskt och 
kulturellt inflytande. I denna kontext är det 
lättare att se populärmusikens potential. Bir-
minghamskolan kunde klart och tydligt peka på 
flertalet samtida rörelser där musiken spelat en 
aktiv och mobiliserande roll och där inflytelse-
rika musikstycken bidragit till bred samhäll-
skritik utan att nödvändigtvis behöva frångå 
populärmusikens grundläggande grammatik. 

Därför var det rimligt att dra slutsatsen 
att det inte enbart är musikens formmässiga 
avstånd från den populärmusikaliska mallen 
som genererar ett visst socialt eller politiskt 
innehåll. Därtill var det uppenbart att popu-

lärmusiken var mer formmässigt flexibel än 
vad Adorno hade antagit. Den traditionella 
populärmusikens struktur – centrerad kring 
vers-refräng-formen, medryckande melodier, 
och relativt korta stycken – kunde bändas och 
ges utmanande innehåll på sätt som Adorno 
inte hade räknat med.

Några av de musiksociologer som verkar i 
Birminghamskolans efterföljd har emellertid 
tappat något av det som gjorde skolan radikal 
– dess marxistiska syn på samhället och dess 
kontextualisering av populärkulturellt och 
subkulturellt mottagande i förhållande till 
klasskamp och kapitalistiska kriser. Skolans 
betoning på mottagande och subkultur kom att 
reduceras till ett ensidigt betonande av popu-
laritet och affekt. I Birminghamskolans mest 
vulgära avarter kunde därför nästintill varje 
musikalisk upplevelse som bidrog till att stärka 
lyssnarens identitet beskrivas som politiskt 
progressiv. Inte minst kom denna inriktning att 
bli inflytelserik för det som kallas ”poptimism” 
inom musikjournalistik.

Det viktiga här är därför att hitta ett produk-
tivt mellanläge mellan Adornos pessimistiska 
avantgardism och poptimismens odifferentie-
rade hyllning av lyssnarens upplevelse. Adorno 
har definitivt en poäng i att det specifika sätt 
på vilket ett musikstyckes ljudmässiga innehåll 
är organiserat reflekterar en särskild hållning 
gentemot verkets sociala kontext, vilken kan 
förmedlas till musikens publik. Denna syn be-
lyser hur ett repetitivt och hårt slående stycke 
som Jeff Mills ”The Bells” kan förstås som en 
kritik av kapitalismens linjära och monotona 
tidslighet. Den belyser hur ett dissonant och 
okonventionellt verk som Lingua Ignotas Cali-
gula genom sitt själva soniska innehåll sporrar 
en kritik av patriarkatets strukturella våld. 
Dock innebär detta inte att musikstycken au-
tomatiskt producerar särskilda lyssningsprak-
tiker och politiska beteenden. Musikens 
sonisk-sociala innehåll bör uppfattas som en 
underliggande potential som kan aktiveras på 
olika sätt beroende på hur musiken mottas och 
upplevs. När The Clash släppte ”White Riot” 
1977 bidrog den till politisk handling givet den 
aggressiva musikens samband med en levan-
de och subversiv subkultur. När samma låt 
framförs av ett något åldrat coverband på en 
nostalgisk punkfestival 2025 är lyssnar-upp-
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levelsen sannolikt inte kopplad till en lika 
påtaglig känsla av politisk mening. Det krävs 
med andra ord en viss mottagarkultur, vissa 
lyssningspraktiker, och givna kopplingar till 
relevanta kamper för att musikaliska uttryck 
ska kunna tjäna politiska syften och därmed 
uppfattas som politiska.

Teoretiseringar liknande dessa kan återfin-
nas hos ytterligare två inspirerande källor: dels 
Mark Fishers texter om populärmusik; dels 
studier av sambandet mellan musikkultur och 
sociala rörelser. 

Mark Fisher var framför allt intresserad av 
just den politiska musikens frånvaro i sam-
tiden. Under inflytande av såväl Adorno som 
Birminghamskolan, samt teoretiker som Gilles 
Deleuze, såg han på musik som en slags om-
kodning av det omgivande samhällets rådande 
begärsstrukturer och tidslighet, vilken sedan 
tolkas och upplevs av musikens publik. Fisher 
betraktar musik som politisk när den orkestre-
rar oväntade, intensiva och kollektiva upple-
velser som ger upphov till ett slags ”brott” med 
den rådande tidsupplevelsen – när den öppnar 
upp utrymmen för något nytt eller annat, när 
den slår upp sprickor i det självklara och när 
detta bidrar till att skapa kollektiva kulturella 
minnen och upplevelser. 

Musikaliska utrymmen och upplevelser kan 
därigenom konstruera en typ av prefigurativ 
politik, om än i mikroform – de kan ge oss glim-
tar av andra samhällen och sociala möjligheter. 
I tider av kapitalistisk realism – det vill säga ti-
den för nyliberalismens hegemoni, där utrym-
met för radikala politiska alternativ minskats 
och en fortsatt kapitalism framstår som det 
enda realistiska alternativet – har det emeller-
tid uppstått en slags blockering som förhindrar 
genuint subversiv musik från att uppstå. Vår 
generella oförmåga att föreställa oss radikala 
politiska framtidsalternativ gör sig gällande i 
samtida musik i form av ett ständigt tillbaka-
blickande eller ett återkommande sörjande av 
de framtider som aldrig tilläts infinna sig.

Med sin kritik av den kapitalistisk-realistiska 
musiken bidrar Fisher med en grundläggande 
insikt som också formulerats av forskare som 
studerat sambandet mellan musikkultur och 
sociala rörelser – personer som Ron Eyerman, 
Andrew Jamison och Håkan Thörn. För Fisher 
och  dessa forskare är det nämligen tydligt att 

musikens politiska potential är beroende av 
bredare materiella och kulturella förhållanden. 
Musikens politik formas av det omgivande 
samhällets strukturer för kulturkonsumtion, 
samt dess bredare klassrelationer och kon-
fliktytor. I ett samhälle där radikala politiska 
föreställningsvärldar ständigt blockeras av en 
diskurs om att ”det inte finns något alternativ” 
och där radikala sociala rörelser misslyckas 
med att få genomslag är det svårt för den poli-
tiska musikens potential att realiseras eller ens 
uppstå. I ett samhälle som tvärtom är präglat av 
starka konfliktytor, där sociala rörelser formar 
alternativa samhällsprojekt i strid med det 
rådande, kan musiken få en central roll i bil-
dandet av rörelsers kollektiva identiteter. Detta 
sker bland annat när låttexter och skivomslag 
sprider rörelsers budskap – men också (vilket 
är centralt för framför allt Fisher) när musiken 
orkestrerar kollektiva utrymmen och affekti-
va upplevelser där rörelsers samhällsprojekt 
kan visualiseras och där musiken genom sin 
organisering av kollektiva, sensoriska upplevel-
ser bidrar till känslan av att ”vad som helst är 
möjligt”. 

1960- och 70-talens rockmusik och dess 
betoning på distortion, volym, och psykedelisk 
experimentering bidrog onekligen till att forma 
efterkrigstidens motkultur och dess frigjorda 
livsstilar och samhällsformer, i skarp motsätt-
ning till det fordistiska samhällets konformism. 
Punkens anti-elitistiska musikaliska struktur 
stod på ett liknande sätt i organisk relation 
till alternativrörelsens anarkistiska ideologi 
och identitet, där musik och politik formades i 
dialog med varandra och bidrog till en renäs-
sans för anarkistisk aktivism under 1980- och 
90-talen. Dessa processer lyckades för att det 
fanns en rörelserelaterad infrastruktur som 
omgärdade musiken och som gav den utrymme 
att omformulera rådande konfliktlinjer och 
samhällsprojekt till ett subversivt musikaliskt 
språk. Samtidigt bidrog musiken till att forma 
rörelsen, till att rekrytera nya aktivister, och till 
att skapa utrymmen för prefigurativ mikropo-
litik. Den relativa frånvaron av politisk musik i 
samtiden är därför inte bara ett resultat av att 
musiker saknar förmåga eller vilja att skriva 
nyskapande musikaliska verk vars själva sonis-
ka innehåll har politisk resonans. Det är också 
ett resultat av samtida sociala rörelsers relativa 
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svaghet i tider av repression och reaktion. 
Till detta bör också läggas att det tycks finnas 

en tendens i många samtida sociala rörelser 
att underskatta musikens mobiliserande och 
politiska roll. Rörelser använder sig gärna av 
musik för att förmedla budskap eller för att ha 
dragplåster till stödfester men tycks ovilliga 
att gå i dialog med musikaliska subkulturer för 
att skapa nya roller för musiken, där musikens 
affektiva och soniska potential direkt kan bidra 
till rörelsens formande och stärkande. Kan vi 
få till stånd nya arenor för musikkonsumtion 
– nya sätt att arrangera konserter, nya sätt att 
skapa och framföra musik, nya lyssnarupple-
velser – som på nyskapande sätt kan slå upp 
sprickor i vardagen och i liten skala införliva 
rörelsernas alternativa framtider? Det är den-
na fråga man bör ställa sig om man vill se en ny 
politisk musik frodas.

Strömningar i nutiden
Denna teoretiska diskussion kan avslutas 
genom att relateras till de musikaliska uttryck 
som idag finns i och omkring Palestinasolida-
ritetsrörelsen. Bland annat har vi sett solidari-
tetsuttalanden, namnlistor, och bojkottsupp-
maningar från en mängd artister och band. 
Därav har rörelsens samband med delar av 
musikscenen tjänat mobiliserande syften, inte 
minst i de tillfällen då artister valt att vidarefö-
ra rörelsens budskap i musikalisk form. Detta 
samspel mellan musikkultur och rörelsen kan 
därför aktualisera frågan om vilket politiskt 
arbete musik faktiskt kan utföra, och hur vi teo-
retiskt bör förstå den politiska musiken för att 
gräva fram dess mest djupgående och följdrik-
tiga politiska potential.

Ett illustrativt exempel är den kanaden-
siska postrockgruppen Godspeed You! Black 
Emperors skiva No Title as of 13 February 2024 
28340 Dead. Titeln refererar till det dåvarande 
dödstalet för Israels folkmordsprojekt i Gaza 
och ger en fingervisning om musikens politiska 
budskap. Skivan är emellertid nästintill helt 
instrumental. Trots att den därmed (bortsett 
från titeln) saknar explicita ställningstaganden 
för Palestina står den dock i samklang med det 
rådande folkmordstillståndet och Palestina-
solidaritetsrörelsens motstånd mot densam-
ma. Istället för att förlita sig på slagord eller 
igenkännbara politiska markörer kodifierar 

Godspeed det palestinska folkets erfarenheter 
av lidande, förstörelse, sorg, och ihärdigt mot-
stånd genom omsorgsfull konstruktion av lång-
samma, repetitiva och monumentala komposi-
tioner. Med drones och samplade atmosfäriska 
ljud frammanar de bilder av cirkulerande heli-
koptrar och av forna stadslandskap raserade av 
bomber; med långsamt stegrande crescendon 
och medryckande riff frammanas känslan av en 
massa som i rörelse mobiliseras för att upphä-
va en förtryckande struktur; under vikten av 
bandets tunga ös och apokalyptiska ljudbilder 
påminns vi om repressionens och ojämlikhe-
tens förtryck. Även bortom dess resonans med 
motståndet mot folkmordet i Gaza finns det 
alltså en stark politisk dimension i Godspeeds 
instrumentala musik – ljudmässigt pendlar de 
ständigt mellan illustrationer av dystopi och 
hopp, mellan förtryck och motstånd. Genom 
att undvika att låta sina crescendon avslutas i 
bekväma resolutioner illustrerar de samhällets 
dialektiska samspel mellan krafter och mot-
krafter och gör det på ett sätt som frammanar 
känslor av ilska, frustration, hopp, och makt.

På detta vis bygger Godspeed musik som 
direkt illustrerar de insikter om musikens 
immanenta politiska potential som diskuterats 
ovan. I Godspeeds fall ligger musikens politiska 
kraft inte i dess förmåga att cirkulera redan 
etablerade ståndpunkter, utan i dess förmåga 
att konstruera och omforma publikens sens-
oriska och affektiva horisonter – att skapa ljud-
mässiga landskap och känslomässiga tillstånd 
som ger utrymme åt, och frammanar, vissa 
politiska erfarenheter och reflektioner. Givet 
att flera av bandets medlemmar är verksamma i 
Palestinasolidaritetsrörelsen och att skivan fått 
spridning i rörelsens kanaler återfinns därtill 
den slags organiska relation mellan rörelse och 
musik som tillåter denna underliggande poten-
tial att realiseras som politisk upplevelse. Detta 
innebär kanske inte att musiken i sig genererar 
politisk handling, men illustrerar att musik kan 
bidra till att forma de subjektiva och kollektiva 
förutsättningar inom vilka sådan handling görs 
meningsfull eller till och med nödvändig.

Detta kan delvis kontrasteras mot artister 
som Kneecap och Fontaines D.C., som ock-
så tydligt positionerat sig i solidaritet med 
Palestina och som bidragit starkt till att sprida 
medvetenhet om folkmordet. Genom att direkt 



20 Röda rummet 1/2026 

kommunicera ställningstaganden för Palesti-
na under konserter och på sociala medier har 
band likt dessa kommit att fylla en viktig funk-
tion inom rörelsens kommunikativa ekologi. 
Inte minst har detta märkts av i det motstånd 
som framför allt Kneecap mött i form av åtal 
och fördömanden. Låtar som direkt bidrar till 
att popularisera rörelsens budskap i sina texter 
– likt Kofias ”Leve Palestina”, Honningbarnas 
”Fri Palestina” eller Macklemores ”Hind’s 
Hall” – innehar en liknande funktion.

Denna spridning kan vara effektiv under rätt 
omständigheter, men den utgör bara en del av 
vad musik kan uppnå i en rörelsekontext. En 
låt som främst tar för sig att rekommunicera ett 
redan etablerat rörelsebudskap inom ramarna 
för en förutsägbar musikalisk form riskerar att 
reducera rörelsens projekt till ett ”budskap” 
bland andra – låten placeras på samma tema-
tiska nivå och upplevs på i stort sett samma sätt 
som annan popmusik. I ett övermättat medie-
landskap är det inte bristen på ”budskap” som 
utgör det centrala problemet, utan bristen på 
genuina kollektiva erfarenheter och affektiva 

infrastrukturer som kan konkretisera långsik-
tiga politiska projekt och solidaritet.

Ur detta perspektiv framstår musik av 
det slag som Godspeed You! Black Emperor 
representerar som bärandes på en annan 
potential för en rörelse som den propales-
tinska, vars politiska horisont är formad av 
kolonialt våld, repression, återkommande 
katastrofer och ihärdigt motstånd. Genom att 
i sin musik betona affekt, brist på resolution, 
och ett repetitionsbaserat ifrågasättande av 
den populärmusikaliska temporaliteten lyckas 
Godspeed direkt och konkret iscensätta rörel-
sens erfarenheter och därmed bidra till att göra 
rörelsens horisonter kännbara. Det är genom 
att konstruera och kodifiera sådana kollektiva 
affekter, intensiteter och erfarenheter som mu-
siken kan bidra till att fördjupa eller vidareföra 
en social rörelse: antingen genom att gestalta 
de tillstånd som rörelsen vill motverka eller 
genom att skapa utrymmen där rörelsens mål, 
om än bara för en stund, blir kännbara. <<

BILD: THE CLASH - WHITE RIOT
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Om historien tog slut, 
när började den igen? 

RÖSTER FRÅN RÖRELSER 
OM STRATEGI OCH SLUTET PÅ SLUTET PÅ HISTORIEN

Sociologen Hartmut Rosa beskriver 
det samtida tillståndet som ett 
rasande stillestånd och frågan är om 
det finns någon bättre bild för att 
fånga det politiska läget för oss som 

just nu är satta att leva i det. Vi översköljs av 
en reaktionär våg som radikaliserar hela det 
politiska klimatet samtidigt som den främst av 
allt verkar syfta till att bevara den nyliberala 
ordningen, vilket gör att utrymmet att förändra 
känns ständigt krympande, samtidigt som allt 
tycks vara i förändring. Det gamla vägrar dö, 
det nya är ännu i fosterstadiet och vad det är 
som ska födas vet absolut ingen. 

Ett annat begrepp för den innevarande 
konjunkturen är slutet på historiens slut. 
Historiens slut kom att bli det hegelianskt 
färgade begrepp som fångade in nittiotalets 
systemförändring, när nyliberalismen 
uppnådde total hegemoni över alla 
konkurrerande system och ideologier. Så 
pass rätt hade ändå Fukuyama att det för 
ett ögonblick, ett litet fönster mellan att två 
monument – en mur och två tvillingtorn – 
störtades i gruset, tycktes som om vi befann 
oss i ett slags sluttillstånd. Men historien 
upphör aldrig, ruinhögen växer ständigt mot 
horisonten. 

Hur det är att leva i ett sådant 
samhällstillstånd vet av allt att döma alla vi 
som gör det. Vi som inte vet om vi klamrar 
oss fast vid ett redan förlorat förflutet eller en 
verklig framtidsmöjlighet. 

Vid makten sitter människor och berättar 

att de stora politiska skeendena är alldeles 
för komplicerade för allmänheten att begripa 
samtidigt som de själva konsekvent tar 
ödesdigra beslut utifrån felaktiga antaganden. 
Experter som ska förklara en verklighet de inte 
begriper. Konspirationsteoretiker som famlar 
efter säkra svar som ingen kan ge. 

I detta kaos står vänstern på många sätt 
sämre rustad än någonsin. Klimatrörelsen 
tycktes för ett tag ha lyckats med att sätta 
klimatkrisen högst upp på dagordningen, för 
att sedan abrupt avmobiliseras av en pandemi 
och överröstas av eskalerande militarisering. 
Palestinarörelsen har mobiliserat breda 
demonstrationer mot krigsbrott och 
folkmord, men ropar för döva öron i en 
krackelerande regelbaserad världsordning 
och svartmålas eller terroriststämplas av sina 
egna regeringar. Allt detta sker mot bakgrund 
av en alltmer fragmentiserad arbetarklass, 
vars revolutionära potential framstår som en 
verklighetsfrånvänd fantasi. 

Hur förstår egentligen dagens svenska 
vänsterrörelser den rådande situationen, och 
vad innebär den för deras strategiska vägval? 
Medan detta är frågor som ofta diskuteras 
inom organisationer, vill vi på Röda rummet 
skapa en plats för strategidiskussion rörelser 
emellan. Vi har därför ställt dessa frågor till 
personer aktiva inom Ta tillbaka framtiden, 
Palestinarörelsen och Allt åt alla. I följande 
texter presenterar de vad vårt tillstånd innebär 
för dem, och vilka strategier de trots allt tror 
kan föra rörelserna framåt. 



22 Röda rummet 1/2026 

En majoritet i Sverige är oroliga för klimatkrisen och vill se förändring. Ändå är få 
organiserade, och även bland aktivister finns en utbredd känsla av maktlöshet. Hur 
kan det komma sig att även relativt privilegierade människor lägger sig platta när 
världen är hotad? I denna text argumenterar Veronika Österberg för att kraften vi letar 
efter finns i gemenskap och reflekterar över hur grupper som Ta tillbaka framtiden och 
Rebellmammorna på olika sätt försökt bygga just gemenskap.

Med gemenskap 
som strategi

VERONIKA ÖSTERBERG 

Sverige är en demokrati, men enligt 
World Value Survey är det samtidigt 
ett av världens mest individualistiska 
land. Jag tror att individualismen 
hänger ihop med den makt- och 

hjälplöshet även relativt privilegierade 
människor känner inför klimatkrisen. Men 
upplevelsen av ensamhet och maktlöshet i det 
moderna samhället är inget nytt. En person 
vars teorier har format klimatrörelsen är 
statsvetaren Gene Sharp. I sin bok Social Power 

and Political Freedom från 1980 skriver han om 
statens makt och hur den måste balanseras av 
andra grupper i samhället (familjer, föreningar, 
församlingar, företag) för att demokratin ska 
hålla. Anledningen menar han, är att isolerade 
individer till skillnad från grupper — eller ge-
menskaper — inte kan diskutera sina tankar om 
samhällsutvecklingen, skapa omfattande pro-
tester, strejka eller ingripa när staten inkräktar 
på fri- och rättigheter. Teorin har fått kritik 
för att vara nyliberal1, men de psykologiska as-

FOTO: EXTINCTION REBELLION SVERIGE
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pekterna är intressanta. Sharp skriver att utan 
grupper, och dess psykologiska effekter, så kan 
människor knappt ens föreställa sig motstånd, 
även när de ser katastrofen rusa mot dem. Utan 
grupper kan till och med själva viljan att göra 
motstånd ta stryk, eller aldrig ens ta form.

Gemenskap som drivkraft
Min egen vilja att göra motstånd tog form 
hösten 2019, när jag hängde med Extinction 
Rebellion till Berlin. Jag fick uppleva en tio 
dagar lång aktionsvåg, där tusentals människor 
med sömnbrist fattade gemensamma beslut, 
blockerade en rondell och byggde upp ett eget 
litet samhälle på gatan. Vi höll en blockad i flera 
dygn och när polisen skulle plocka bort den 
satt vi kvar. Vi höll hand, sjöng i stämmor och 
sköt upp polisens ingripande med flera timmar. 
Något hände där för mig. Driften att återska-
pa det ögonblicket blev så stark att jag senare 
hoppade av plugget och blev heltidsaktivist. 
Visst fanns det en rädsla inför framtiden bak-
om det beslutet, men det som omvandlade det 
till motivation var den där stunden i Berlin när 
vi tog en gemensam risk för vår gemensamma 
framtid. Minnet och den fysiska sensationen 
av rösterna, stämmorna, händerna som alla vill 
samma sak, fanns i mig och gjorde att jag inte 
kände mig som en — utan som hundratals — i 
flera år. 

Föreläsningarnas misslyckande, 
upplevelsens nödvändighet
Under dessa år har jag och andra i Extinction 
Rebellion och senare Ta tillbaka framtiden 
hållit workshops och föreläsningar där vi 
försökt lära ut kollektivt agerande. Det slår 
mig gång på gång vilket oerhört svårförmedlat 
budskap det är. En gång pratade jag i en timme 
om systemomställning och organisering, bara 
för att sedan höra fraser som “man får göra 
sin lilla del, åka mindre bil och återvinna” från 
eleverna. Även Klimatpsykologerna har i sina 
stödgrupper sett ungdomar med klimatångest 
som har svårt att sätta fingret på vad kollektivt 
agerande är. 2

Det har blivit tydligt för mig att förmågan att 
tänka som kollektiv och känna som kollektiv 
inte går att lära ut teoretiskt. Gemenskap måste 
upplevas för att förstås. Men om gemenskapen 
behövs för organisering, och organisering be-
hövs för gemenskap, hur börjar man då cykeln?

Gemenskaps-strategi i motgång
Efter katastrofvalet 2022 samlades gruppen 
som skulle komma att bli Ta tillbaka framtiden 
för att besvara frågan: Vad är egentligen proble-
met med samhället? Svaret blev, (förutom det 
uppenbara - Fossilkapitalismen:): Hyperin-
dividualismen. Som svar bestämde vi oss för 
att skapa en hoppfull radikal gemenskap, en 
gemenskap där vi tog hand om varandra för 
att kunna fortsätta göra motstånd. Vi arbetade 
fram ett manifest för samhället och rörelsen, 
där vi bland annat lovade varandra att bryta oss 
loss ur individualismen och ensamheten. Vissa 
av oss som jobbade väldigt hårt med att få igång 
organisationen läste en punkt ur detta manifest 
per dag i nästan ett års tid. Vi var individualis-
ter som ville lära om. Vi blockerade hundratals 
tankbilar och hade parallellt fester, känslodel-
ning och gemensamma middagar. Tyvärr sked-
de gemenskapen ofta bakom stängda dörrar. 
Det är svårt att skapa en öppen motkultur i en 
tid då fossilindustrin gör allt för att samhället 
ska kriminalisera oss. 3

Samtidigt växte det fram en ny gren ur Extinc-
tion Rebellion, Rebellmammorna, som gjorde 
precis tvärtom. De tog den känsligaste gemen-
skapen, den delade sorgen över sina barns 
ovissa framtid, rakt ut på gatan till allmän 
beskådan. De började med ett återkommande 
koncept, rebellmammacirkeln, där de satte 
sig i ringar på gågator, berättade om hur det är 
att vara mamma i klimatkrisens tid, höll upp 
skyltar och spelade en låt. Rebellmammorna 
har växt lavinartat. Facebookgruppen har 
nästan 10 000 medlemmar och dagliga aktivi-
teter. De fick hjulen att börja snurra igen, från 
nästan ingenting, och nu har deras gemenskap 
gett upphov till andra typer av motstånd i och 
utanför systemet.

Sociala medier som ett hot mot 
gemenskap
Det sista jag vill säga om strategisk gemenskap 
är att sociala medier är ett mycket större hot 
mot den än vad jag tror vi vågat erkänna hittills. 
En annan av Extinction Rebellions inspira-
tionskällor, Erica Chenoweth, har skrivit om 
hur civilt motstånd har tappat i effektivitet de 
senaste 15 åren. I ett tal från 2025 beskriver 
Chenoweth tre händelser som enligt hen lett 
fram till detta: Splittringen mellan kärnmed-
lemmarna i FN:s säkerhetsråd, finanskrisen 
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2008 och framväxten av Big tech och sociala 
medier. Organisering via sociala medier leder 
till att människor missar något viktigt: den 
djupare gemenskapen. Samtidigt ger vi bort 
enorma mängder data, som ger techbolagen 
och auktoritära stater möjligheten att med 
stor precision övervaka, censurera och mani-
pulera individer, grupper och hela nationer.4  
Dessutom får unga tjejer lägre självkänsla av 
sitt användande.5  Vi bryts ner. För att uttrycka 
mig milt: Detta är inte förutsättningarna som 
kommer leda oss till en revolution. 

Chenoweth tar som motvikt upp ett histo-
riskt exempel som jag tror vi behöver lära av, 
nämligen James Lawson, en strateg i med-
borgarrättsrörelsen som bland annat ledde 
lunch-counter sit-ins i Nashville. I en pla-
neringsfas som pågick under flera månader 
gick han hem till människor och lyssnade på 
dem innan det var dags att skrida till verket. 
Den trygghet och förankring det skapade i 
aktionerna lönade sig. Människor höll ut och 
samarbetade, även under de mest obehagliga 
förhållandena. Att vara villig till ett så djupt och 
disciplinerat samarbete med andra människor, 
är enligt Chenoweth precis det vi behöver just 
nu.  Och det är precis det som sociala medier 
och vår nyliberala kultur för oss så otroligt 
långt bort ifrån. 

En vision om gemenskap 
En stor majoritet längtar efter en klimatom-
ställning. Men utan de demonstrationer som 
brukade samla och stärka oss som rörelse blir 
vi små och isolerade. Den styrka vi känner på 

gatan kan inte skapas genom sociala medier 
eller föreläsningar. Vi som minns känslan av 
tusentals människor som tillsammans agerar 
för klimatet måste hitta sätt att föra den vidare, 
även i motgång. I Sverige finns det speciellt 
en klimatgrupp som lyckats med detta sedan 
2022, och det är Rebellmammorna. Vi behöver 
ta deras öppna, sårbara och fysiska organise-
ring och se hur den kan få finnas även för andra 
grupper. Parallellt behöver vi göra något åt vårt 
beroende av techjättarnas plattformar.

Jag känner mig inte längre som hundratals. 
Men om jag gjorde det, hade jag raderat 
Instagram och skaffat en stor lokal i min stad 
och bjudit in alla klimatgrupper jag känner till. 
Sedan hade jag gjort det till en mysig plats, dit 
både nya och utbrända klimataktivister kan 
komma för att vila, träffas, äta mat och med 
tiden vaggas in i organiseringen. Alla grupper 
hade fått ha sin egen verksamhet, men med 
gemensamma strategimöten och fester lite då 
och då. Vi hade såklart inte stannat där i huset. 
Bara hämtat lite trygghet och förankring. Vi 
hade knackat på hos våra grannar, varit på torg 
och gator och ställt till med ett jävla väsen. Vi 
hade sett varandra i ögonen, varje dag. Jag tror 
vi hade vågat det.. <<
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En strategi för 
arbetarklassens 
formering

EDVARD LAKSO TESAK 

Den utomparlamentariska vänstern är starkt förknippad med aktivism. Det sker ofta i 
mindre grupper som samlar likasinnade till mer eller mindre spektakulära aktioner. En 
sådan aktivistisk strategi gör att vänsterrörelser fjärmar sig från arbetarklassen och 
klassens vardagliga verklighet. I denna text skriver Edvard Lakso Tesak om Förbundet 
Allt åt alla som en rörelse som växt fram ur en kritik mot en sådan inåtvänd aktivism 
och om hur förbundets nya strategi för strukturbaserad organisering kan återintegrera 
vänstern som en aktiv del i arbetarklassens kamper.   

På releaseevenemanget för boken 
Samtida marxistisk teori som hölls 
Göteborg i november 2025 kunde 
man höra Andreas Malm tala om 
behovet av ”strategisk agnosticism”. 

Malm menar att vänsterrörelser är hopplöst 
optimistiska samtidigt som deras projekt 
nästan alltid misslyckas. Denna hopplösa opti-
mism tar sig bland annat uttryck genom att nya 
teorier om samhällsförändring blir trendiga 
i korta perioder, okritiskt anammas och sen 
okritiskt byts ut. Malm menar att vi måste sluta 
med detta hoppande mellan strategier. Han 
ger dock inget konkret alternativ till strategi-
buffén. Jag håller med Malm om att vi inte kan 
vara optimister som ständigt antar nya strate-
gier för att motivera vårt meningslösa sym-
boliska deltagande i vänsterrörelsen. Å andra 
sidan är den strategiska agnosticismen allt jag 
själv upplever att vänstern sysslar med. Det går 
helt i linje med optimismen Malm kritiserar att 
hålla dessa frågor öppna. Vänstern, som Malm 
menar hela tiden hoppar på nya teorier om för-
ändring, verkar inte ta sina strategier på något 
större allvar. Annars skulle den inte entusias-
tiskt utropa nya sätt att arbeta på vartannat 
år utan någon självkritisk reflektion, och dess 
ständiga problem är, som en tjeckisk kamrat 
sagt till mig, ”att göra något”.

Det är mot bakgrund av detta som Allt åt alla 
såg behovet av att arbeta fram och anta en ny 
strategi under 2025. Vår nya strategi centreras 
kring begreppen klassformering och struktur-

baserad organisering. Innan jag förklarar vad 
vi menar med dessa begrepp kommer jag ge en 
bakgrund till varför de behövs just nu, genom 
en kritik av å ena sidan aktivistisk organisering 
och å andra sidan vänsterns fjärmande från 
arbetarklassen.

Kritiken mot aktivismen
Förbundet Allt åt alla växte fram som en del 
av den så kallade vändningen mot vardagen, 
och den kritik av aktivistisk organisering som 
formulerats i den europeiska utomparlamen-
tariska vänstern sedan tidigt 1990-tal. Denna 
strömning ville göra upp med den abstrakt 
motiverade, idealistiska och aktivistiska or-
ganiseringen och förankra sig i det, som ur en 
marxistisk förståelse, är grunden för kommu-
nismen, alltså klassens vardagliga verklighet. I 
texter som “Vi är inga kampanjnissar” och “Ge 
upp aktivismen” skildras hur dåtidens utom-
parlamentariska vänster gång på gång “gjorde 
motstånd” mot olika uttryck för den globala 
kapitalismen, utan någon tanke kring hur man 
verkligen skulle flytta fram positionerna: 

Så fortsätter denna väntan på yttre händel-
ser - på stora projekt, politiska motståndar-
es möten, fascistangrepp eller vräkningshot 
mot ockuperade hus… När alla blir lättade 
över en anledning att få demonstrera men 
samtidigt klagar över det utåt, blir det 
schizofrent. Men aktiviteter som terapi är 
tyvärr inte politik.1 
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Grupperna isolerade sig dessutom alltmer från 
det omgivande samhället. De blev själva bärare 
av den politiska agensen och de enda som för-
stod vad som krävdes: “Den självuppoffrande 
martyren är förolämpad och rasande när hon 
ser andra som inte offrar sig själva.”2  För dem 
som inte rört sig i den utomparlamentariska 
vänstern kan denna kritik kännas helt ny. Jag 
tror dock inte att innehållet känns främmande. 
Sedan omkring 2018 har denna slags aktivism 
fått en stark återväxt. Detta ser vi inte minst 
i klimatrörelsen, som genom spektakulära 
aktioner ofta väljer att försätta sig själv i en 
offerposition. Dessa aktioner är tänkta att 
väcka sympati, men att iscensätta offerskap och 
centrera sitt eget lidande riskerar snarare att 
väcka avsmak.

Poängen man kan ta med sig från både 
1990-talets aktivismkritik och min korta reflek-
tion över aktivismens nytändning är att “rätt” 
agerande inte alls behöver ge rätt resultat. Vill 
man väcka rörelse bland människor måste man 
väcka varje enskild människas agens. Det sker 
genom att generera situationer där människor 
kan vara deltagare i förändringen av sina egna 
villkor. De människor som är relevanta för att 
den avgörande förändringen av samhället ska 
ske är samhällets majoritet, arbetarklassen.

Vänsterns relation till arbetarklassen
Vänstern har fjärmat sig från arbetarklassen, 
även om det inte råder brist på organisatio-
ner som talar om klasskamp. Men att tala 
om klasskamp och att tala med arbetande 
människor är inte detsamma som att delta i 
klassens organisering eller att utveckla den. 
Oftast handlar det om utveckling och expansi-
on av sin egen organisation. Politiska organisa-
tioner behövs, men kommunismens grundför-
utsättning är att det finns en organiserad klass 
– en klass som är organiserad i direkt mot-
sättning till kapitalet. Det innebär att klassen 
måste organiseras utifrån sina direkta villkor.

Det avgörande här är alltså att vänsterorga-
nisationer själva inte kan frambringa en bättre 
framtid. Den marxistiska hypotesen hävdar 
att endast arbetarklassen kan bryta kapitalets 
offensiv. Detta har gång på gång bekräftats i 
tider av utbredd arbetarorganisering och hög 
konfliktnivå. En vänster som organiserar sig 
externt i förhållande till arbetarklassen, riske-
rar inte bara att förbise klassen, den riskerar att 
sätta sig i direkt fiendskap till den och att göra 
sig till måltavla för skicklig högerpropaganda.

FOTO: ALLTATALLA.SE
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Klassformering
1800-talets arbetarrörelse födde politiska 
partier vars inflytande kom att överskrida den 
klassmässiga organiseringen. Organisatio-
nerna, som i början av 1900-talet fortfarande 
var starkt drivande i klasskonflikter, blev allt 
mer reformistiska. Från en rörelse riktad mot 
klassens organisering utvecklades en rörelse 
inriktad på samhällets förvaltning, och fokus 
flyttades från klassen till partier och organisa-
tioner. Här har vi mycket att lära av den italien-
ska operaismens arv som växte fram ur precis 
denna spricka mellan klass och organisation. 
Denna rörelse valde att fokusera på klassen 
utan att fastna i givna traditioner för organi-
sering. I stället för att förstå relationen mellan 
kapitalet och organisationen, bör vi fokusera på 
relationen mellan kapitalet och arbetarklassen: 
Dess nuvarande position i relation till kapita-
let, vad den har för strategiska förutsättningar 
och potentiella maktverktyg gentemot det. Vi 
behöver förstå klassens sammansättning, inte 
i huvudsak ur ett makroperspektiv utan genom 
att direkt ge oss in i konflikter. Genom att vi 
förstår och stärker klassens organisering deltar 
vi också i klassens formering. 

Målet med Allt åt allas nya strategi är att bi-
dra till klassformering, genom strukturbaserad 
organisering. Den strukturbaserade organi-
seringen är en modell som introducerades av 
den amerikanska fackföreningskvinnan Jane 
McAlevey. Kortfattat handlar den om att mobi-
lisera människor utifrån deras plats i de sociala 
sammanhang de befinner sig i (till exempel 
arbetsplatser eller bostadsområden), i stället 
för att mobilisera utifrån åsikter. Det är alltså 
ett steg bort från den självväljande aktivismen. 
Desto mer av ett steg bort blir modellen efter-
som den kräver ett arbete för att nå en absolut 
majoritet i sammanhanget man organiserar, 
och söker sig bortom de där givna vänstermän-
niskorna som redan är övertygade. Tanken är 
alltså att göra den politiska organisationen till 
en integrerad del av människors liv i stället för 
att göra det till ett alternativt sammanhang vid 
sidan av människors liv.

Ett exempel på detta är utvecklingen av Allt 
åt allas kampanj för att frysa hyrorna. För att 
få stöd för ett sådant förslag har vi upptäckt att 
det inte räcker att formulera argument, sätta 

upp affischer och samla in namnunderskrif-
ter. För att få legitimitet och tryck bakom ett 
sådant förslag behöver det backas upp av en 
verklig sammanslutning av hyresgäster med 
upplevelser av att vinna segrar genom kollek-
tivt agerande. Som ett steg mot att skapa detta 
har till exempel Allt åt alla Malmö börjat arbeta 
med att samla hyresgäster i Rosengård runt ge-
mensamma massfelanmälningar för att genom 
kollektiv handling pressa fram åtgärder från 
sina hyresvärdar.

Här är det jag ser som kärnan i Allt åt allas 
politik. Det som skiljer oss från andra rörelser 
är att vi gör vår levda verklighet till politikens 
mittpunkt. Att vi arbetar, handlar och bor är 
centrala delar av klasskonflikten. Det är till och 
med grunden för att vi säger oss kunna föränd-
ra samhället. Idéer och sociala rörelser kan 
väcka medvetande, men det är först i och med 
klassorganisering som något sätts i rullning. 
Till det ska även tilläggas att den historiska 
grunden för anslutning till socialismen har 
legat i denna relation. Arbetarklassen anslöt sig 
till organisationer i konflikt med kapitalet och 
ur detta växte det fram en kultur av lojalitet 
till sin klass. Det sistnämnda är viktigt att ha i 
åtanke när en estetiserande vänster slänger sig 
med fraser som att ”kämpa för sin klass” eller 
”klassförräderi”. För en stor del av arbetarklas-
sen har de begreppen blivit helt främmande, 
inte för att de inte har en grund i verkligheten 
utan för att människor inte uppfattar sig själva 
som en del av en klass. 

Allt åt alla har byggt vidare på den autonoma 
rörelsens starkaste poäng: att dagsläget kräver 
en utveckling av kampmetoder, inte av organi-
sationer. För de som vill förverkliga kommunis-
men är detta lika aktuellt som för 30 år sedan. 
Det innebär inte att framgångar för parlamen-
tariska projekt som kan göras användbara 
för klassen skulle vara ointressanta. De är en 
oundviklig del av utvecklingen. Men klassen 
kommer inte att störta kapitalismen utan sin 
organisering på rent klassmässig grund. Här 
rör det sig om en marxistisk utgångspunkt. 
Arbetarklassen kan störta kapitalismen på 
grund av vad den är, inte på grund av vad den 
vill. Marxismen är inte en önskan som förnekar 
verkligheten utan en revolutionär värdering av 
verklighetens villkor.. <<

Noter
1 Heinz Schenk, ”Vi är inga kampanjnissar”, TES IV (1992) 
2 Andrew X, ”Ge upp aktivismen” (1999).
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Högern har ett knep 
för att misskreditera 
solidaritetsaktioner med 
palestinierna: varför bryr ni 
er inte om kurderna? Eller 
om Kongo? Varför samlas 
ni bara när palestinierna 
blir attackerade? Varför 
svartmålar ni bara Israel?

Den palestinska 
befrielsen är bara 
början

SHORA ESMAILIAN 

Denna whataboutism har som syfte 
att tysta kritik mot staten Israel, 
dess ockupationspolitik, apar-
theid och orkestrerandet av ett 
livesänt folkmord mot palestinier. 

Men det tål att tänkas på: varför är Palestina så 

viktigt och har kampen om ett fritt Palestina 
något att göra med oss här? Vi som står inför 
växande fascism, urholkad välfärdsstat och 
inskränkningar i demokratiska fri- och rättig-
heter. Varför ska vi lägga tid och energi på att 
kämpa för ett annat folks frihet?

BILD: FRANTZ FANON
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En som kan hjälpa oss att finna svaret på denna 
fråga är den antikoloniala tänkaren Frantz 
Fanon. Den världsordning denne marxistiske 
filosof beskriver i alla sina skrifter – den om det 
koloniala våldet och kampen mot den koloni-
ala hegemonin – är lika aktuell i dag som när 
han skrev dem. Fanon hjälper oss att förstå 
att avhumanisering och rasism mot svarta och 
bruna människor – både i det globala syd och 
det globala nord – är en konstant som ännu 
inväntar den avgörande upplösningen.

Den dröm som Fanon, frihetskämparna och 
miljoner förtryckta människor i det globala syd 
bar på under avkoloniseringseran – den om att 
leva i en postkolonial, postimperialistisk och 
postrasistisk värld – infriades aldrig. Västvärl-
dens järngrepp om de gamla kolonierna har 
bara fortsatt: även om den omedelbara kolonia-
la kontrollen störtades gjorde inte den kolo-
niala ordningen det. Genom ekonomisk makt, 
makt över gränser, klimatkatastrofer skapade 
av de rika nationernas utsläpp och konflikter 
rotade i koloniala strukturer fortsätter det 
koloniala förtrycket in i vår tid. 

Och det finns ett nav i detta pågående tyran-
ni: Palestina. 

Om Frankrikes bosättarkoloniala projekt 
i Algeriet en gång i tiden var modellen för 
kolonisatörers enorma våldsutövning – under 
mitten av 1800-talet dödades en tredjedel av 
Algeriets befolkning antingen av franska kulor 
eller genom svält och sjukdomar skapade av 
fransk kolonialism – är Palestina det i dag. Det 
förtryck palestinierna levt under det senaste 
seklet – först under brittiskt kolonialt styre och 
sedan under israeliskt – samt Israels pågående 
folkmord sticker hål på myten om att vi lever i 
en postkolonial värld. 

I Palestina sammanstrålar världens alla 
förtryckande mekanismer: imperialism, kapi-
talism, kolonialism, klimatkris. På denna lilla 
plats är befolkningen utsatta för alla förtryck 
som finns, dessutom i dess mest brutala former. 

Svarta och bruna människor i allmänhet 
ses inte som lika mycket värda. Palestinierna i 
synnerhet har inget värde i västerlandets ögon. 
De har ett, och endast ett syfte: att svartmålas 
för att sedan utplånas. 

Frantz Fanon kontextualiserar kolonialmak-
tens rasistiska diskurs såhär i boken Jordens 
fördömda: 

Kolonialisten gör den koloniserade männ-
iskan till det onda självt. Det underkuvade 
samhället beskrivs inte bara som ett samhäl-

le utan etiska värden. Kolonialisten nöjer sig 
heller inte med att hävda att det inte finns 
eller – ännu hellre – att det aldrig funnits 
sådana värden i den koloniserade världen. 
Han förklarar att den infödde är oemottaglig 
för etik överhuvudtaget. Han är inte bara 
utan moral – han är direkt antimoralisk. […] 
I denna mening är han det absolut onda.

För Fanon var kolonialismen en perversitet. 
Kolonisatören och den koloniserade var sam-
manbundna – och konstruerade – av en ödes-
diger dialektik. Det kunde inte finnas någon 
ömsesidighet, bara krig mellan de två, till dess 
att den senare uppnådde frihet.

Men Fanon gick längre än att bara beskriva 
hur kolonisatören ser på den koloniserade. 
Han ansåg också att det fanns ett genealogiskt 
samband mellan kolonisering och erövring 
av andra samhällen och nazismens framväxt. 
Dessa två krafter var för honom tätt samman-
kopplade. Precis som förstörelsen av Palestina 
är tätt sammankopplad med den tilltagande 
fascismen i västvärlden. 

Israel är en spegel av väst just för att den 
sionistiska entiteten upprätthåller den rika 
världens våta dröm om världsherravälde. Som 
den palestinske marxisten Abdaljawad Omar 
så klockrent beskriver: Israel uppfyller och 
upprätthåller västvärldens dröm om kolonial 
makt och koloniala gränser. 

Om imperiet under de senaste decennierna 
tonat ner sin retorik om denna dröm (minns 
alla ursäkter inför invasionen av Irak 2003) 
så är den mycket tydligare uttryckt i dag. Den 
amerikanske presidenten Donald Trump talar 
öppet och tydligt om att USA ska kontrollera 
Venezuelas olja nu när han har kidnappat dess 
president Nicolás Maduro. Samtidigt talar den 
amerikanske utrikesministern Marco Rubio 
drömskt och nostalgiskt om tiden mellan 
Christofer Columbus dagar och den antikolo-
niala eran – när några få nationer koloniserade 
stora delar av världen – och vill med hjälp av 
europeiska länder nu återuppliva västs domi-
nans. Hur mottogs hans tal, som hölls under 
en säkerhetskonferens i München i början av 
februari, av de europeiska ledare som satt i 
salen? Med stående ovationer. 

Det är i denna globala maktordning vi måste 
förstå fascismens framfart i vår del av världen. 
Under de senaste två åren har det blivit allt 
tydligare att det går en rak linje mellan Isra-
els repression mot palestinier och fascistisk 
politik och repression i avancerade kapitalis-
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tiska länder. De så kallade liberala demokrati-
erna trampar hellre på de egna medborgarnas 
rättigheter såsom yttrandefrihet, mötesfrihet 
och arbetares rättigheter än att stoppa Israels 
pågående folkmord på palestinier. Det är därför 
de politiska ledarna i västvärlden kallar dem 
som uttrycker solidaritet med det palestinska 
folket för ”odjur” och ”gaphalsar”. Det är därför 
de hotar att frånta människor jobb, medborgar-
skap och uppehållstillstånd. Inte bara i Sverige, 
utan över hela västvärlden. 

Fascismen är kontrarevolutionär till sin 
natur. Om den en gång i tiden uppkom som 
ett sätt att slå ned på italienska kommunister, 
socialister och revolutionärer har den börjat 
växa sig stark igen, från USA till Indien. Bland 
annat som ett svar på alla de resningar som ägt 
rum under de två senaste decennierna – från 
Occupy Wall Street till den arabiska våren, 
klimaträttviserörelsen och Palestinasolidari-
tetsrörelsen – och som varit protester mot den 
pågående kris inom kapitalismen som berikat 
några få och fråntagit en majoritet av världens 
befolkning både välfärd och framtid. Det slår 
den kanadensiska aktivisten och författaren 
Harsha Walia och den italienske filosofen Al-
berto Toscano fast i ett djupgående samtal om 
fascismens framfart i essäsamlingen Fascism – 
State of Power 2026. 

Men det behövs inte en Trump, Meloni eller 
Åkesson vid makten för att de demokratiska 
fri- och rättigheterna i de så kallade libera-
la demokratierna ska rullas tillbaka. Enligt 
organisationen Civil Liberties Union of Europe 
har demokratiska fri- och rättigheter under de 
senaste åren inskränkts i flera av EU:s med-
lemsländer. Som ett illustrativt exempel för de 
fram de allt hårdare lagar som Italien klubbat 
igenom som kriminaliserar allt från husocku-
pationer till väg- och järnvägsblockader. Sedan 
flera år har även länder som Storbritannien och 
Tyskland kraftigt begränsat yttrandefriheten, 
rätten till organisering och mötesfriheten. De 
tydligaste exemplen är kanske förbjudna slag-
ord och massiv polisbrutalitet vid Palestina-
demonstrationer i Tyskland och terrorstämp-
lingen av solidaritetsgruppen Palestine Action i 
Storbritannien. 

När demonstranter ropar ”From the river to 
the sea – Palestine will be free” i Tyskland, när 
aktivister från Palestine Action gör aktioner 
mot vapenindustrin i Storbritannien, när 
klimataktivister påtalar att ett folkmord inte är 
förenligt med klimaträttvisa och när hamn-
arbetare från Göteborg till Genua blockerar 

vapenleveranser till Israel för de flera olika 
kamper parallellt. De kämpar lika mycket för 
yttrandefrihet, mötesfrihet och fackliga rättig-
heter i sina egna länder som för palestiniernas 
rätt till frihet. 

Fanon riktade sig inte bara till de kolonisera-
de, han skrev också för människor som levde i 
frihet och insisterade på att ”närhelst mänsklig 
värdighet och frihet står på spel, involverar det 
oss”. Den palestinske författaren och marxis-
ten Ghassan Kanafani, som 1972 dödades av 
Israel i Beirut, utvecklade Fanons tanke: ”den 
palestinska saken är inte en kamp endast för 
palestinier, utan en fråga för varje revolutionär, 
var de än befinner sig, som handlar om de ex-
ploaterade och förtryckta massorna i vår tid”.

Stora delar av vänstern i väst har genom årti-
ondena insett att kampen för ett bättre liv och 
ett jämlikare samhälle inte går att skilja från 
kampen för ett fritt Palestina. Förtryck här som 
där – allt hänger ihop. Vi lever inte i isolerade 
enklaver. När den globala kapitalismen flyttar 
fram sina positioner alltmer och suger ut 
arbetare i Sverige ser den till att tillhandahålla 
de vapen som Israel behöver för att underku-
va palestinierna. När fascismen river sönder 
globala klimatavtal pekar den ut migranter 
och transpersoner som roten till problemen i 
väst. När militärindustrin bygger ut hamnar i 
det globala syd för att ackumulera välstånd och 
kapital åt världens rikaste bygger den murar 
och stängsel vid västs gränser för att förhindra 
människor på flykt att ta sig hit. 

Den växande solidaritetsrörelsen med den 
palestinska kampen handlar, i motsats till det 
hegemoniska narrativet om att palestinier är 
terrorister, om att de flesta av oss vill leva i en 
värld utan förtryck och rasism. Att protestera 
mot Israels folkmordspolitik och apartheid-
regim är att bekräfta vår innersta och mest 
grundläggande känsla om rättvisa och alla 
människors lika värde.

Palestiniernas frihet är sammanflätad med 
allas vår frihet – från USA till Australien, från 
Iran till Kongo, från Colombia till Pakistan. 
Ett fritt Palestina betyder nämligen en annan 
värld, fri från kolonialism, imperialism och 
fascism. När högerregeringar i väst anklagar 
Palestinarörelsen för att stå i vägen för fred när 
den kräver mer än vapenvila är det enkla sva-
ret: utan rättvisa och frihet är ingen fred möjlig.

Den palestinska befrielsen är bara början. << 
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Förbannelsen
I boken Förbannelsen (2025) tecknar Karin Pettersson, kulturchef på Aftonbladet, en 
personlig berättelse som vävs samman med en politisk undersökning av de omdaningar 
som följde i spåren av 1990-talets ekonomiska kris. Med utgångspunkt i egna erfarenheter 
från arbetet i regeringskansliet skildras hur finanspolitisk åtstramning, privatiseringar 
och en omprövning av välfärdsstatens principer kom att begränsa det politiska 
handlingsutrymmet, vars konsekvenser alltjämt präglar vår samtid. Här publicerar vi fyra 
inlägg om boken som lyfter fram dess styrkor och svagheter samt Petterssons eget svar.

BOKSYMPOSIUM
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Funktionssocialistisk 
regleringsideologi
Daniel Ankarloo

”Min generations sätt att förstå världen for-
mades i brytningstiden mellan kalla kriget 
och det som kom efter. Men vad var det vi 
inte såg? På ytan var 90-talet ett opolitiskt 
och optimistiskt decennium /…/. Jag blev 
vuxen på 90-talet och trodde själv på den 
tidens löften. Idag tänker jag på dem som en 
förbannelse som sträcker sig in i nuet”. 

Citatet är från inledningen av boken 
Förbannelsen av Karin Pettersson, 
som behandlar hur hanteringen av 
90-talets kriser – inte minst finans-
krisen och dess efterspel – gjorde 

att ”Sverige fastnade i 90-talet och förlorade 
framtiden”. 

Petterson beskriver 90-talet som den tid, då 
inte bara en hel ungdomsgeneration, som hon 
själv tillhörde, utan också avgörande delar av 
socialdemokratins maktapparat, växte upp 
med ”drömmen om marknaden”. Marknaden 
skulle beredas plats på bekostnad av det som då 
begreps som en alltför kostsam och ineffektiv 
offentlig sektor. Politiken skulle underordnas 
det privata näringslivets marknadslogik. Avreg-
leringar, konkurrensutsättning och effektivise-
ring (i praktiken nedskärningar) i den offent-
liga sektorn var tidens melodi. En teori och 
politisk praktik som fick ytterligare bränsle i 
och med den omedelbara krishantering som av 
makthavarna beskrevs som nödvändig för att 
rädda Sverige – statens finanser – från ruin. 

I boken beskriver Pettersson sig själv genomgå-
ende som en som trodde på det budskapet. Då. 
Men bokens huvudbudskap är, så här en trettio 
år senare, att det gör hon inte längre. Petterson 
redovisar inte bara vad hon nu gör upp med, 
den ”överideologi” som kan sammanfattas i 
mantrat om ”ansvar” och ”att slå vakt om det 
finanspolitiska ramverket”, utan vem hon gör 
upp med som huvudansvarig för denna överi-
deologi i Sverige: Göran Persson. ”Under åren 
med Persson ökade ojämlikheterna kraftigt och 
oåterkalleligt. /…/ Persson lät som en social-
demokrat, men det var ett borgerligt land han 
byggde”, skriver Pettersson (s. 172).

Om huvudbudskapet i boken sammanfattas 

således, är det alltigenom sympatiskt, även om 
jag har avgörande både teoretiska och historis-
ka invändningar, som jag återkommer till. 
Men jag måste innan jag fortsätter ändå påpeka 
att själva bokens struktur gör att huvudbud-
skapet drunknar i en hel del onödigt brus. Det 
saknas en sammanhållen teoretisk argumenta-
tion. Texten är en blandning av mycket privata, 
i sammanhanget ganska ovidkommande, 
beskrivningar av resor, pojkvänners utseende, 
vilken Petterssons första emailadress var och 
rätt så vidlyftiga resonemang över vitt spridda 
fenomen, vars enda sammanhang tycks vara tid 
(de hände runt 90-talet) och inte logik. Det som 
skulle vara analys består i stället av Petters-
sons olika intryck, spridda betraktelser och 
påståenden, som man kan vara enig eller oenig 
med – ackompanjerat av en bekännelse till de 
trossatser som odlades i de nätverk på Han-
delshögskolan och Finansdepartementet som 
Pettersson vid den tidpunkten rörde sig i. Den 
bekännelse som hon nu i efterhand ser som en 
förbannelse. Men det finns inga sammanhäng-
ande teoretiska begrepp som samlar de olika 
intrycken, observationerna och påståendena. 
Man får knappt ens syn på vad ”förbannelsen” 
skulle bestå av. 

Jag tolkar ändå bokens huvudbudskap som en 
kritik av det finanspolitiska ramverket. Men 
vad är förbindelsen mellan den institutionen 
och den gryende vitmaktmiljön, Centerpartiet 
i Sjöbo, krigen och bombningarna på Balkan 
och i Irak, folkmordet i Rwanda, kravallerna i 
Göteborg och IT-kraschen som boken i övrigt 
i huvudsak behandlar? Är de också del av ”för-
bannelsen”, där vi förlorade framtiden? Alla är 
de förfärliga fenomen från tiden runt 90-ta-
let. Men vad är den teoretiska länken mellan 
dessa förskräckligheter och den ”förbannelse” 
som kan härledas till Göran Perssons tid vid 
makten? Han är väl trots allt inte ansvarig för 
allt detta? 

Jag ser ett antal avgörande problem med den 
övergripande tesen som Pettersson ändå 
driver i sin bok. Det första gäller den historiska 
premissen för den förda nedskärningspoliti-
ken. ”Det fanns inga avvikande åsikter om det 
som skedde som hade verklig tyngd”, påstår 
Pettersson (s. 137). ”Bara ett stålbad kan rädda 
Sverige, löd budskapet [under 90-talet]. Men 
var det sant? Det märkliga är, när man tittar på 
skeendet i efterhand, att den frågan på allvar 
aldrig ställts”, fortsätter hon (s. 138). Men i 



34 Röda rummet 1/2026 

den faktiska historiens ljus, också för mig som 
någorlunda tillhör samma generation som Pet-
tersson, är sådana påståenden rätt märkliga. 
Redan i mitten av 1980-talet talade den social-
demokratiske ekonomen Sven Grassman om 
”det plundrade folkhemmet”, som protest mot 
dåtidens åtstramningspolitik. En plundring 
som senare fullbordades, vilket nu också Pet-
tersson erkänner. Så här i efterhand. Men det 
fanns faktiskt i realtid, redan då, ett antal vikti-
ga debattörer – både inom och utanför det soci-
aldemokratiska partiet – som såg och argumen-
terade emot grundpremisserna för 90-talets 
välfärdsslakt. Sten Ljunggren avslöjade envetet 
alla de påståenden om krisens orsaker och nöd-
vändiga lösningar som Pettersson då trodde på. 
Liksom Walter Korpi, Joachim Israel, Sören 
Wibe, Stefan Carlén, Torsten Sverenius, bara 
för att nämna några andra. Dessa huvudargu-
ment finns också samlade i en antologi utgiven 
på Röda Rummet 1994: Finns det en annan väg 
ut ur krisen? Många skrev, och en del av oss 
läste, den för tiden allmänt tillgängliga littera-
tur som visade att talet om att ”vi levt över våra 
tillgångar” byggde på bristfällig argumentation 
och saknade grund i statistiska fakta. 

Sedan år 2005, i och med publiceringen av Kris 
i välfärdsfrågan och i ett antal publikationer 
därefter, har jag själv gått från att bara vara 
läsare till att bli författare av det slags bevisfö-
ring. Det är tjugo år sedan nu. Att den överideo-
logi som Niklas Altermark och Åsa Plesner i en 
skrift från 2023 så fyndigt sammanfattar med 
”vi skär ner i välfärden för att rädda välfärden” 
fortfarande dominerar inom socialdemo-
kratins översta maktskikt kan inte historiskt 
förklaras med påståenden om att frågan aldrig 
på allvar ställts. 

Petterssons historieskrivning om sig själv, som 
en person som på 90-talet trodde på budskapet, 
utan att på allvar då ställa frågor, men som nu i 
efterhand har vaknat ur denna ”förbannelse”, 
är sympatisk som personlig väckelsehisto-
ria. Men det blir, naturligtvis helt ofrivilligt, 
onödigt självupptaget och närmast oförskämt 
när hon, både i inledningen av sin bok och då 
och då i resten av sin framställning, tar alla i en 
hel generation som intäkt för samma okritiska 
förhållningssätt. Vi var alltså många som redan 
då ifrågasatte grundpremisserna för den politik 
som fördes. Och fortsätter att göra det än i dag 
– då stålbad, enligt samma logik, fortfarande 
framställs som den enda möjliga framtiden.

Men det är inte bara grundpremissen i För-
bannelsen om att ingen ”på allvar” ställde 
frågor som skaver. Själva innehållet i appellen 
om att överge det finanspolitiska ramverket 
bygger också på en problematisk premiss. Kort 
uttryckt består ”förbannelsen” i Petterssons 
optik, och hos den del av vänstern som kriti-
serar den nu förda politiken utifrån samma 
utgångspunkt, i att socialdemokratin på 90-ta-
let övergav det tidigare välfärdsstatsprojektet 
under efterkrigstiden. ”Förbannelsen” i den 
meningen består i att socialdemokratin trodde 
att detta övergivande av ”folkhemmet” var 
”nödvändigt”. Men, visar det sig nu, det var det 
inte. 

Därför kan politiken läggas om. Idén att politi-
ken nödvändigtvis måste underkastas mark-
naden kan överges för en där politiken styr 
marknaden. Avregleringar kan bli återregle-
ringar. Sådana perspektiv syns inte minst i den 
politiska slogan som tycks vara samlingspunkt 
för denna kritiska vänster: ”Förbjud vinster 
i välfärden!” Vinster i välfärden är naturligt-
vis ett oskick. Men de uppstår inte därför att 
ingen lag har förbjudit dem, och kan heller 
inte försvinna med en lag som förbjuder dem. 
Vinster uppstår som imperativ i en logik, där 

BILD: SOCIALDEMOKRATISK VALAFFICH 1985
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utbildning och välfärd produceras som varor på 
en marknad. 

Och här ligger den verkliga ”förbannelsen”, 
inte bara i 90-talets politik, som trodde att 
avregleringar var svaret, utan i den som tror 
att rättsliga regleringar är svaret. I den social-
demokratiska idétradition som kallas ”funk-
tionssocialism”. Dess teoretiska kärna består 
i tanken att de ojämlikheter och den sociala 
otrygghet som kapitalismen som produktions-
sätt skapar, kan motverkas genom förändringar 
av juridisk art, som lagstiftning. Dess politiska 
praktik kan sammanfattas i mottot: ”de kan 
äga Volvo, vi har den offentliga sektorn”. Eller i 
Walter Korpis påpekande från 1978 att socia-
lismen i Sverige kommer att införas ”genom 
remiss till berörda parter”. 

Så länge socialdemokratin och arbetarrörelsen 
i Sverige – liksom internationellt – utformar 
sin politik utifrån villfarelsen att lagen produ-
cerar sin egen ekonomi, kommer problemen 

att bestå. Denna föreställning leder till tron att 
en ny lag kan skapa en ny ekonomi. I verklig-
heten är det tvärtom: ekonomin producerar 
sina egna lagar. Därför kräver nya lagar en ny 
ekonomi. Så länge detta förhållande förnekas 
kommer varje politiskt projekt som syftar till 
jämlikhet och social trygghet att vara dömt att 
misslyckas.

Detta är förvisso en helt annan ”förbannelse” 
än den som Pettersson tar upp i sin bok. Men 
en reell historisk förståelse av socialdemokra-
tins politiska utveckling från efterkrigstiden 
fram till våra dagar finns i insikten att partiet 
sedan länge har reducerat huvudfrågan i kapi-
talismen till ett val mellan (av)regleringar eller 
ej. Och att man över tid har pendlat mellan 
åsikter och praktiker längs den skalan. Att 
överhuvudtaget försöka begripa det avgörande 
politiska vägvalet inför framtiden utifrån det 
snäva perspektivet – det är den ”förbannelse” 
som måste brytas. 

Förbannelsen inskränker fortfarande 
handlingsutrymmet 
Jenny Andersson

Karin Petterssons Förbannelsen är 
en bok som befinner sig inom en 
intressant men svår genre – en 
kombination av politisk och per-
sonlig biografi, i det här fallet med 

fokus på 90-talet. En uppenbar inspirations-
källa är Lea Ypis Fri – en uppväxt vid historiens 
slut, och Ypi har också skrivit ett kort förord till 
Förbannelsen. Ypis bok Fri sålde liksom För-
bannelsen mycket bra i Sverige, antagligen på 
grund av att den appellerade till den nostalgis-
ka känslan av att vi förlorat något, oprecist vad, 
och oprecist hur, och att den tid som varit på 
något sätt också utgjorde en slags blåsning, att 
vi blev lurade. För Pettersson är det detta som 
beskrivs med ordet Förbannelsen, med stort F. 
Det beskriver en slags 90-talets tankestruktur 
som vi inte kan komma ur. 

Det finns på något sätt en viktig skillnad mel-
lan Ypi och Pettersson. Lea Ypi var ett barn av 
1989 och såg historiens slut genom blicken hos 
en ung person i Albanien som blev fascinerad 

av en Coca-Cola-burk och av framtidslöftet i 
en ny och global konsumtionskultur. Först som 
vuxen, och professor i politisk teori vid London 
School of Economics, kunde Ypi blicka tillbaka 
och tänka kring de alternativ som förlorades 
med marknadsrevolutionen 1989: kanske en 
mer demokratiskt sinnad socialdemokratisk 
revolution, en verklig socialism med ett mänsk-
ligt ansikte, en utveckling av de demokratiska 
och reformistiska krafter som faktiskt växte 
i Östeuropa. Istället blev Albanien ett av de 
första länder där ett radikalt marknadsexperi-
ment genomfördes, vilket ledde till inbördes-
krig. 

I Sverige blev det förvisso inte inbördeskrig, 
men nog har tre decennier av oavbruten mark-
nadisering tärt på människor och samhälls-
strukturer. Det är här som det blir lite svårt att 
fullt ut acceptera Petterssons argument, efter-
som hon till skillnad från Ypi inte var ett barn 
under 1990-talet utan en av de socialdemo-
kratiska rådgivarna på finansdepartementet. 
Hon var exempelvis själv med och fattade det 
ödesdigra beslutet om avskaffandet av arvs-
skatten. Några av bokens finaste skildringarna 
är de av en makthungrig ung ambitiös ekonom: 
en person som på Handels fått lära sig hur man 
ska tänka, och som sedan applicerar dessa lär-
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domar på dem som i budgetförhandlingar och 
medelsbegäran kommer och ber om mer, mer 
alltid mer. Petterssons framställning av dessa 
scener är ärlig och viktig och plågsam. 

Svårare är i min mening att Pettersson sätter 
likhetstecken mellan sig själv och en genera-
tion unga människor som blev vuxna på 90-ta-
let, samt mellan sig själv och andra strömning-
ar och yttringar inom vänstern. Jag själv växte 
upp under samma tid och såg de diskussioner, 
beslut och idéer som Pettersson skildrar, men 
från ett annat håll. Som ung vuxen efter 1992 
var jag ofta jättearg, inte minst på just Gö-
ran Persson och hans finansdepartement, på 
ungdomsarbetslösheten och på rasismen. Jag 
disputerade i ekonomisk historia, läste bara 
en enda kurs på Handels (för den nyliberale 
men intellektuellt generöse Lars Jonung), men 
intervjuade svenska socialdemokrater och brit-
tiska labourteoretiker om den så kallade tredje 
vägens ideologi. Denna var häpnadsväckande 
dum. Den intellektuella nivån på argument 
som att humankapitalets allt viktigare roll be-
tydde att konflikten mellan arbete och kapital 
upphört, eller att den finansiella revolutionen 
skulle skapa nya möjligheter till alla och där-
med gjorde jämlikhetsmålet mindre relevant, 
den var låg. Det var inte heller så att det på 
något sätt rådde konsensus om dessa idéer 
ens inom nationalekonomin. På Handels, på 
Harvard, på LSE – i alla dessa miljöer som både 
jag och Pettersson på olika sätt befann oss i – 
fanns vid denna tid en växande kritik mot den 
så kallade ortodoxin. 

Mitt 90-tal var fullt av politiska debatter 
inom såväl det socialdemokratiska studentför-
bundet som inom akademin, där idéer om hur 
viktigt det var att inte tappa bort frågorna om 
jämlikhet, om kapitalismens koncentrations-
tendenser, om högerextremismen och fascis-
men inte alls var marginella.  

Poängen är att i den generation som blev 
politisk på 90-talet fanns det en rad kritiska 
frågor och en rad alternativ, i världar som inte 
ryms i Petterssons verklighetsbeskrivning av 
å ena sidan ett krympande rum för politiken, 
och å andra sidan ett växande motstånd som 
hon förlägger utanför politiken.  Bland många i 
dessa världar fanns så småningom också en stor 
uppgivenhet över den i allt högre grad professi-
onaliserade partiapparaten som inte lyssnade. 
Denna känslostämning kulminerade i mångt 

och mycket med demonstrationerna mot 
Irakkriget – då var det redan 2000-tal. Dessa 
och de sociala forumen såg början på en ny 
social rörelse som på många sätt format dagens 
vänster, långt utanför det socialdemokratiska 
partiet – den som satte identitetspolitiken, den 
internationella rättvisan, mångkulturalismen 
och miljö/klimatfrågan i fokus. Om detta var 
ett slut eller en början beror på vårt perspektiv, 
för historien är inte slut – jag vill snarare tro att 
detta var en utveckling som fortsätter och som 
på många sätt är vänsterns framtid, bland an-
nat därför att den faktiskt hade rätt i sin analys.  

Det kräver beundransvärd intellektuell 
integritet för att kunna betrakta sin egen 
roll i ett djupt destruktivt samhällsskeende 
och Förbannelsen är viktig samtidshistorisk 
läsning. Men för mig är det inte 1990-talet 
som är förbannelsen, utan tiden därefter, när 
människor med intellektuellt inflytande inom 
vänstern inte tydligare drev hem att 90-talets 
idéer visade sig vara fel och inte passade längre. 
Pettersson är ju en av de i den socialdemokra-
tiska maktapparaten som faktiskt ändrat sig 
– men under den tid som socialdemokratiska 
ledarsidor och programgrupper behöll politi-
ken och höll sig kvar på den inslagna vägen, ja, 
till och med skärpte den, förlorade vi kanske en 
hel generation av unga som växer upp nu. Det 
är svårt att läsa Förbannelsen utan att en röst 
envist ropar: ja, men vi sa ju det, inte nu utan 
då. I Förbannelsen menar jag därför att det 
saknas en mer ödmjuk redogörelse för just hur 
destruktiv 90-talets enögdhet var för vänstern 
och hur den maktapparat som Pettersson 
beskriver också bidrog till att tysta argument 
som fanns, redan då, och kunde hjälpt oss att 
se alternativen. Det här är en lärdom som inte 
minst socialdemokratin fortsatt behöver ta till 
sig men de makthavare Pettersson beskriver 
är ju nu pensionärer. Problemet med 90-talets 
förbannelse är ju att den fortsatt inskränkt 
både det politiska handlingsutrymmet och 
sänkt taket för vad vi som ser oss som soci-
aldemokratins större sfär får säga eller ens 
tänka och ingen hade varit bättre placerad än 
Aftonbladets kulturredaktör att hårdare dra 
de politiska slutsatserna för vår samtid nu, i 
kanske den mest polariserade tid som Sverige 
sett sedan mellankrigstiden.
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Vart tar motståndet vägen? 
Kjell Östberg

I boken Förbannelsen gör Karin Petters-
son, kulturchef på  Aftonbladet, en ilsken, 
initierad och välskriven uppgörelse med 
socialdemokratins ekonomiska politik 
sedan 1990-talet. Det är en politik hon 

själv var med och implementerade under några 
år som tjänsteman på finansdepartementet.

Partiledningens uppslutning bakom det 
nyliberala tänkandet hade börjat tidigare, 
men det var först i kölvattnet av den djupa 
90-tals-krisen som följderna blev verkligt tydli-
ga: nedskärningarna i de sociala skyddsnäten, 
privatiseringarnas konsekvenser, de fördjupa-
de klassklyftorna och framför allt den galoppe-
rande arbetslösheten. 

Och finansdepartementet var navet. Vårt 
uppdrag var att Sverige aldrig skulle återfal-
la i ekonomiskt kaos, skriver Pettersson. Då 
gällde det att avvisa ”kortsiktiga krav” om att 
bekämpa arbetslöshet och återställa reallöner 
eller ”naiva drömmar” om en återgång till en 
traditionell socialdemokratisk välfärdspolitik. 
Hon var själv med och sa nej. 

Pettersson illustrerar med diskussionerna 
om den ökande sjukskrivningen. Man talade 
om en svensk sjuka, en epidemi av bidragsfusk. 
Egentligen beskrev kurvorna en verklighet där 
90-talskrisens stora nedskärningar hade satt 
sig i ryggar, axlar och magar på kvinnor som 
jobbade i vården och äldreomsorgen. Men på 
finansdepartementet framstod det som ett 
personligt, individuellt val. Kvinnorna fram-
ställdes som fuskare och snyltare. Det krävdes 
tuffare regler. Den mänskliga smärtan reduce-
rades till stapeldiagram och grafer som pekade 
åt fel håll. Jag anmälde ingen avvikande me-
ning, och jag hade heller ingen sammanhäng-
ande kritik av besluten som fattades, skriver 
Pettersson.

Utan omskrivningar skildras hur makt kor-
rumperar. Ingenting jag upplevt kan jämföras 
med den förhöjning som uppstår nära maktens 
centrum, förutom kanske en stark förälskelse, 
skriver hon. Det är som att tro sig vara i kontakt 
med nuet och nära den kraft som formar fram-
tiden.

För en samtidshistoriker som studerat den 
socialdemokratiska byråkratins utveckling 
från sociala ingenjörer och välfärdsbyråkrater 
till dagens professionella kommunikatörer är 

Petterssons inside information guld värd. 
När Socialdemokraterna under 1970-talets 

brände sina broar till de radikala strömningar 
som traditionellt utgjort basen för att rekrytera 
medarbetare till departement och ämbetsverk 
och istället fyllde luckorna med ekonomer 
skolade i Handelshögskolans nyliberala credo 
var det början på något helt nytt. 

Denna förändring av rekryteringsbasen var 
avgörande för hur partiet kom att sluta upp 
bakom en politik som i sin tur omvandlade 
partiet från ett reformistiskt arbetarparti till 
ett ideologiskt utarmat catch-allparti.

Tidigare finansministrar hade varit träd-
gårdsarbetare, filologer och skomakare och 
dom hade omgett sig med medarbetare med 
en bred palett av erfarenheter från rörelse och 
samhälle utanför ministerierna. De hade ofta 
börjat med att dra stenciler i SSU eller någon 
studentklubb. Man skulle med influenser från 
Gramsci kunna kalla dem rörelseintellektuella. 
De som inte blev politiker på heltid gjorde ofta 
fortsatt karriär inom departement eller statlig 
förvaltning. Att gå vidare som lobbyister åt 
kapitalet eller bli styrelseproffs fanns inte på 
dagordningen.

Av boken att döma verkar det ha varit raka 
rör mellan Handels och Finansen. Men hur var 
det med förankringen i rörelsen, innan anställ-
ningen och efter? Pettersson skriver ju ingen 
sociologisk avhandling, men det hade varit 
intressant att veta mer om detta. I vilken ut-
sträckning hade de som rekryterades till dessa 
centrala positioner någon rörelseerfarenhet 
(förutom sosseklubben på Handels, förstås). 
Hade de, liksom Karin, kommit dit genom per-
sonliga kontakter, snarare än politiskt basar-
bete? Och hur såg deras framtida karriärvägar 
ut? Hur många blev över huvud taget politiskt 
aktiva socialdemokrater, som Karin och hennes 
arbetskamrat Magdalena Andersson? Hur 
många hamnade istället inom verksamheter 
som traditionellt varit främmande för tidigare 
generationers socialdemokratiska välfärds-
byggare? Jag tror att svar på dessa frågor skulle 
validera att en viktig förklaring till socialdemo-
kratins intellektuella implodering är följande: 
Intellektuella som fortfarande ser sig som 
radikala och kritiskt tänkande socialdemokra-
ter väljer och hänvisas idag till att söka sig till 
vänsterns tankesmedjor eller till en eller annan 
tidningsredaktion. Samtidigt bygger partiet sin 
framtid inte längre på sociala ingenjörer med 
samhällsomvandlande ambitioner, utan på 
kommunikatörer och politiker som förespråkar 
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nynationalism och batongpolitik.
Idag är Karin Pettersson skoningslös mot 

konsekvenserna av den politik hon försvarade.  
Mot Magdalena Anderssons tal om fulla lador – 
en politik som undvikit investeringar och som 
gjort vårt land fattigare, svagare, mer ojämlikt, 
heter det. 

Framtiden hänger istället på att vi lyckas 
bryta 90-talets förbannelse och hitta svaren på 
dagens stora frågor, är hennes credo. Här vän-
der hon sig till en lång rad spännande forskare 
och samhällsdebattörer för vägledning. Till 
Petterssons stora förtjänster som kulturchef 
hör att hon introducerat många av dem på sina 
sidor. Men några snabba lösningar levereras 
inte. Och slutorden andas snarare resignation 
än hopp: ”Inte alltid, men ibland känner jag att 
en annan framtid finns nästan inom räckhåll.”

Kanske avspeglar de ett drag av oundviklig-
het i hennes text.

En förklaring är att samtidigt som boken 
ofta målar med breda penseldrag saknas ett 
perspektiv utanför departement och tidnings-
redaktioner, diskussioner om alternativen och 
om motståndet.

Fanns det egentligen någon annan lösning 
än marknadens?  Pettersson verkar tveka.  De 
modeller som socialdemokratin förlitat sig på 
slutade fungera, menar hon. De som trodde att 
de visste hur man byggde samhället förlorade 
fotfästet. De centrala löftena om jämlikhet och 
full sysselsättning gick inte längre att hålla. 
Kanske hade Sverige kunnat bli ett annorlunda 
land om de största misstagen undvikits, om 
inte avregleringarna blivit så extrema, om inte 
kreditmarknaden avreglerats så vårdslöst, 
undrar hon. Men någon alternativ väg för soci-
aldemokratin skisseras inte. Fanns det någon 
sådan?

Olof Palme, som utåt kraftfullt försvarade 
kanslihusekonomernas politik, menade att det 
var en nödvändig taktisk reträtt, men när ljuset 
i tunneln skymtade kunde man gå tillbaka till 
en klassisk socialdemokratisk välfärdspolitik. 
Var det en rimlig ståndpunkt för en radikal 
socialdemokrat?

Var en mer aktiv statlig politik omöjlig? 
Kunde inte, som statsvetaren Jonas Pontusson 
menar, en aktiv statlig investeringspolitik ha 
kunnat vara ett alternativ till att låta den pri-
vata industrin vara den enda drivkraften. Var 
verkligen välfärden tärande, som idéhistori-
kern Jenny Andersson diskuterar? Mitterrands 
korta radikala utspel visade att reformismen 
inte kan byggas i ett land. Vad hade hänt om 

flera, som Sverige hängt på? 
Har över huvud taget något av den  social-

demokratiska reformismen någon  bäring för 
Pettersson, igår, idag, imorgon?

I samma riktning pekar en tendens att gene-
ralisera de egna erfarenheterna och göra dem 
allmängiltiga när det gäller att se motståndet. 
Min generation – den som började komma ut 
i vuxenlivet i slutet av 1990-talet – lärde sig 
tidigt att politik var spel, skriver hon. Mycket 
handlade om att röka hasch i Barcelona, ha 
pengar till nya sneakers och leva utan tyngd. På 
så sätt var det en opolitisk generation. Att söka 
till handelshögskolan var ett naturligt steg. 

Det stämmer naturligtvis inte, inte ens i ett 
snävt Stockholmsperspektiv. Jag vet andra 
unga kvinnor, jämnåriga med Pettersson, 
liksom hon uppvuxna i medelklassmiljö i 
söderförort med politiskt aktiva föräldrar på 
vänsterkanten. En av dem använde sina höga 
betyg till att söka in på socialhögskolan. Den 
andra valde att engagerade sig i flyktingsolida-
ritet och queerrörelser.

Ja, var tar motståndet vägen? Visst tar hon 
kraftfullt avstånd från Lars Trägårdhs natio-
nalistiska historieskrivning om Sverige som 
ett land av fria bönder som löser problem i 
konsensus. Berättelsen om Sverige handlar om 
konflikt. Men nu doldes den under en yta av 
samförstånd, menar hon.

Inte alls! I själva verket väckte den nyliberala 
vändningen stark kritik inom partiet och LO 
från första dagen. Det liknade SAF-propagan-
da, tyckte Gunnar Sträng när han fick ta del av 
den framtida kanslihushögerns ekonomiska 
tankar. Anna Lindh och Margot Wallström 
uttryckte tidigt sin besvikelse. Snart rasade 
Rosornas krig. Partimedlemmarna förstår inte 
partiets politik, jag vet inte något tillfälle när 
situationen varit lika knepig som den är nu, 
suckade partiveteranen Thage G. Petersson 
när Dalauppropet skakade partiet och samlade 
fackföreningar över hela landet i protester mot 
konsekvenserna av den nya politiken. Under 
1990-talet fortsatte kritiken. Pettersson no-
terar att partikongressen 1993 kritiserade över-
enskommelsen med Bildt om nedskärningar 
men inte hur LO år efter år kritiserade den 
”dogmatiska avregleringsfilosofin” och framför 
allt den politik som ledde till den skyhöga ar-
betslösheten. Ja, man reste till och med frågan 
om ett nytt arbetarparti och organiserade på 
sina håll egna förstamajtåg. Trots flera försök 
lyckades partiledningen inte få partiet att ställa 
sig bakom det nya pensionssystemet innan det 
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genomfördes ovanför medlemmarnas huvud. 
En majoritet socialdemokrater röstade mot 
EU-anslutning och fällde Euron, två av parti-
ledningens tydligaste initiativ för att kodifiera 
den nyliberala politiken. 

Nej, den nya politiken genomfördes inte 
under en yta av samförstånd.

Också andra proteströrelser tenderar att 
försvinna. Pettersson noterar feministisk 
litteratur av Susan Faludi, Judith Butler 
och Nina Björk men inte stödstrumpor eller 
arbetslösa kvinnors uppror mot krispolitiken. 
Hon beskriver utförligt skinheads, rasism och 
Ny Demokrati, viktigt för att förstå tiden, men 
antirasismen reduceras till en halv mening.

Visst finns det undantag. Hon diskuterar 
inkännande den alternativa globaliseringsrö-
relsen. Med sorg konstaterar hon hur partiet 
stötte bort en ny ung vänster som hade kunnat 
förnya den gamla maktapparaten. Men hon 
ser inte de ilskna kommunalarbetare som 
samtidigt går ut i en stor strejk med massivt 
folkligt stöd i protest mot konsekvenserna av 

finansens nedskärningar. Ja, hennes kultursida 
ansåg inte ens Kristin Linderoths viktiga bok 
om strejken, Kampen om välfärdsarbetets värde, 
värd att recensera när den kom ut 2020, vilket 
är anmärkningsvärt för en gammal LO-tidning.

Märkligt nog är också de nya typer av poli-
tiska partier som vuxit fram under 2010-talet 
frånvarande, som Podemos och Syriza som hon 
kunde följa under sin tid som politisk chefre-
daktör för Aftonbladet.

Hon utelämnar helt enkelt de flesta av de 
krafter, såväl inom som utangör socialdemo-
kratin, som kunnat utgöra basen för en alterna-
tiv politik. 

Karin Pettersson har skrivit en viktig bok 
med många insiktsfulla reflexioner.  Med sin 
nuvarande utsiktspunkt, med en förhoppnings-
vis växande bred folklig mobilisering mot Tidö-
politiken, en nytänd klimatrörelse och en fort-
satt stark Palestinarörelse kan förhoppningsvis 
nästa bok få ett mer positivt slutackord. 

Gudagiven politik 

Nora Wurtzel

Svenska kultursidor är ständigt upp-
tagna med kriser, och förra hösten 
gällde det frågan om facklitteraturen. 
När Karin Pettersson vid årsskiftet 
skulle summera sakprosaåret i Ord&-

Bild var det i  förhållande till denna påstådda 
kvalitetskris. Hennes slutsats var då att det inte 
är fullt så illa som vissa ville hävda. Hon listade 
flera reportageböcker som bevisade motsatsen, 
men menade att det var tydligt att den välskriv-
na sakprosan kräver tid som inte alltid finns.

Där är jag helt enig: initierat och engagerande 
skrivande kräver tid. Men något som Petters-
son och andra förbisåg var att debutboken 
i varje oetablerad svensk kulturjournalists 
karriär är en milstolpe. Man behöver helt en-
kelt bokdebutera för att överleva ekonomiskt. 
Karriären kräver en debut och så småningom 
en hel samling ISBN-nummer för att man ska 

etablera sig som ett namn i offentligheten, och 
för att ha chans att tilldelas stipendier måste 
man ha ett antal utgivna böcker i bagaget.

Detta har tyvärr inte alltid god inverkan på ut-
givningen av sakprosa. Vissa essäsamlingar och 
reportageböcker ges ut i bokform trots att de i 
en annan uppmärksamhetsekonomi hade gjort 
sig bättre som en serie reportage i en dags- eller 
kvällstidning, eller kanske ett längre reportage 
i en tidskrift.

Även om Karin Pettersson inte hör till denna 
skara av oetablerade unga kulturjournalis-
ter – hon är trots allt kulturredaktör på en av 
landets största tidningar och nominerades till 
Augustpriset 2018 för sin bok om Silicon Valley 
tillsammans med Martin Gelin – så är det bara 
att konstatera att hon nu är tillbaka med en 
bok som verkligen behöver vara just en bok. 
Det finns helt enkelt ett behov av den berättel-
se hon skriver fram i Förbannelsen, och det i 
bokform.
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I Förbannelsen försöker Pettersson sätta fing-
ret på det årtionde när Sverige genomgår en rad 
omvälvande förändringar vars konsekvenser vi 
lever med varje dag: ökad ojämlikhet, postpoli-
tisk förlamning och en fossillobby som effektivt 
sätter käppar i hjulet för klimatomställningen. 
Men för att vara en bok med underrubriken 
Hur Sverige fastnade i 90-talet och förlorade 
framtiden så är det inte mycket av Sverige som 
ryms på de nästan 300 sidorna. Det är maktens 
korridorer, Regeringskansliet, Handels och 
Stockholms innerstad. Det är lika mycket en 
redogörelse för amerikansk politik som svensk. 
Pettersson skriver om hur hon, född 1975, och 
hennes generation vände sig västerut, mot den 
enda där och då levande supermakten. Det är 
i sig en intressant skildring, av hur det ame-
rikanska inflytandet ökade och blev den enda 
sanna influensen, men någon berättelse om 
Sverige utanför Stockholm är det faktiskt inte.

Resorna – bildliga och bokstavliga – över 
Atlanten är många, men de tillfällen vi närmar 
oss platser i Sverige utanför Stockholm är få. 
Ett undantag är när det kommer till avsnittet 
om motståndet och därmed Göteborg. Rö-
rande händelserna kring EU-toppmötet 2001 
tecknar Pettersson en fin bild av det naiva Attac 
och polisens övervåld. Om hur ungdomarna 
stämplades som huliganer och om hur det kom 
att skada förtroendet, inte bara för polisen utan 
för makten, politikerna och även journalistkå-
ren.

Att motståndet till stor del saknas i Petterssons 
redogörelse är kanske inte så konstigt, för som 
hon själv skriver så trodde hon aldrig på det. 
Men att i berättelsen om 90-talets nynazism 
och skinnskallar inte förhålla sig till den anti-
fascistiska rörelsen som tog form under samma 
tid är ändå anmärkningsvärt. Det är ett Sverige 
där antirasister och icke-vita mördas. Ändå: 
Inte ett ord om exempelvis Björn Söderberg, 
som mördas 1999 efter att ha avslöjat att en 
förtroendevald i fackförbundet Handels var 
aktiv nazist. 

Det handlar inte bara om att en historisk 
händelse utesluts från narrativet om det 
våldsamma 90-talet. Pettersson missar även 
ett tillfälle att bidra till en mer dynamisk bild 
av denna tid, vilken hade tjänat just denna bok 
väl. Om motståndet fått mer utrymme, hade 
också en större del av Sverige kunnat täckas in. 
Det jag saknar är en blick som har plats för mer 

än de opersonliga marknadskrafterna och dess 
agenter, genom vilken exempelvis ett Umeå un-
der 90-talet kan få plats, där veganer attackerar 
Scan och där straight edge-och vegankulturen 
frodas. Det rör sig om subkulturer, absolut, 
men det måste även nyliberalerna på Handels i 
någon mån anses vara? 

Det är dock inte bara 90-talets subkulturer ut-
anför tullarna jag saknar. Det är på många sätt 
tydligt att det är den före detta politiska chefre-
daktören Karin Pettersson som skrivit den här 
boken, inte den nuvarande kulturredaktören. 
Visst, vi berör helt kort The West Wing och The 
Beach, Pet Sounds flimrar förbi och Nirvana 
nämns i förbifarten. Men med referenser till 
både Walter Benjamin och Fredric Jameson 
får jag under läsningens gång bitvis upp hoppet 
om att vi nu kommer vända oss till kulturen. 
Att Pettersson ska nyansera bilden av mak-
tens korridorer och utbytet mellan Handels, 
högersossar, Svenskt Näringsliv och amerikan-
ska nyliberala tankesmedjor med en vändning 
till musik, litteratur eller film. Hade det skett 
hade Förbannelsen mer givit intryck av att vara 
ett försök att ta oss an detta – i alla fall för mig 
– helt ofattbara skifte tillsammans. Men den 
gemensamma ansträngningen kommer aldrig. 
Fokus ligger kvar på ekonomin, makten, stads-
ministrar och globala sammanslutningar.
 
Det är som sagt något som skaver i hur Petters-
son skriver om näringslivets makt över politi-
ken, eftersom den nästan tycks vara gudagiven. 
Det är en naturlag, något som sker av bara 
farten. Som läsare får vi följa med in i maktens 
bokstavliga korridorer, i de underjordiska 
kulvertarna under finansdepartementet, till 
det kontor där Pettersson själv sitter 2004 och 
skriver om varför arvsskatten måste avskaffas:

"I texten jag skrev argumenterade jag lo-
giskt och strukturerat om varför beslutet att 
avskaffa skatten var viktigt. Det handlade, 
skrev jag, om förutsättningarna för företa-
gande som i sin tur påverkade tillväxten, 
som var en förutsättning för välfärden. Det 
var nästan så att jag övertygade mig själv."

Dessa formuleringar väcker frågor kring vad 
det är för typ av bok vi läser. Ett reportage, en 
memoar, en bekännelse, en essä eller en fack-
bok? Förlaget kallar det en personlig berättelse 
och en politisk undersökning, men texten är i 
sin helhet inte så enkel att placera. Det handlar 
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dock inte om ett bristande utförande; Karin 
Pettersson skriver en ledig sakprosa som är lätt 
att ta till sig och med säker hand guidar läsaren 
genom resonemangen. 

Men genrespekulationerna väcker frågor som 
delvis rör Förbannelsens syfte: Varför skrivs 
den just här och nu? Det övergripande intryck-
et är att det till stor del handlar om ett behov 
hos författaren av att göra upp med den egna 
socialdemokratin, med tanke på att det – för 
att uttrycka sig milt – ju inte blev så bra. Att 
det i botten finns en skam över att ha deltagit i 
nedmonteringen av välfärden, att ha suttit på 
regeringskansliet och författat skrivelser om 
varför arvskatten behövde avskaffas, att ha ja-
gat makten bara för att vara med i de processer 
som flyttat den längre bort från folket. Kanske 
är Förbannelsen snarare att betrakta som ett 
försök till en ursäkt?

Här finns också en intressant aspekt som rör 
graden av uppriktighet. För jag har i grund och 
botten svårt att fullt ut köpa grundpremissen: 
Att 90-talets sossar till fullo trodde att mark-
naden bara skulle föra gott med sig. Att man 
trodde på att nyliberalismen var vägen framåt 
och att den därpå följande ojämlikheten i det 
svenska samhället inte skulle leda till en brun 
och taktfast eftersmak i både riksdagen och 
på gatorna. Att man genom ett slags kollektiv 
masspsykos verkligen var så naiva.

Samtidigt finns det något blottande och ärligt 
i tonen när Pettersson försöker göra upp med 
sin socialdemokrati. Hon står fast vid att hon 
trodde på den tidens löften, och att hon jagade 
makten: ”Ingenting jag upplevt i livet kan jäm-
föras med den känsla av förhöjning som upp-
står nära maktens centrum, förutom kanske en 
stark förälskelse.” Det som ändå känns ärligt, 
nästan sårbart, i Petterssons framställning är 
just denna självrannsakan. Hur hon skriver om 
hur det på 90-talet ändå fanns en vänster ”som 
var engagerad i att forma och påverka globa-
liseringen”. En vänster som hon aldrig riktigt 
trodde på, men som hon nu ser som vägen 
framåt.

Man kan också fundera kring vad Förbannel-
sen gör med innebörden i begreppet ”vänster”. 
Om vad ordet måste innehålla för att det över 
huvud taget ska bära på någon mening. För 
hur mycket vänstertjej är man, om man som 
Pettersson, inte vill vara en del av kollektivet? 
Om man ”ville lyckas av egen kraft, ta mig dit 
pengarna och makten fanns”? Vad blir kvar av 
en socialdemokrati som vinner borgerlighetens 
respekt med brutala nedskärningar i välfärden 
till förmån för goda vinster för näringslivet? 

För mig som är född under sent 90-tal är 
det både främmande och provocerande: att 
personer som då satt i maktens bokstavliga 
korridorer och hjälpte till att nedmontera allt, 
bidra till den allmänna förpissningen, nu klagar 
på att vänstern inte längre drömmer eller har 
visioner.

En av Förbannelsens stora förtjänster är hur 
den beskriver maktförskjutningen, skiftet av 
maktens centrum, från politiken i Sverige till 
den globala marknaden. Detta lyckas Petters-
son gestalta på ett både intressant och begrip-
ligt sätt. Men samtidigt framstår detta skifte 
nästan som en oundviklighet. En naturlag. Som 
att ingen kunde ha gjort något åt det.

Kanske handlar det om en missad möjlighet till 
att göra en historiematerialistisk analys, eller 
om en felaktig användning av värdebegreppet. 
Det har mina kollegor i detta boksymposium 
bättre koll på. Men jag själv landar i en ganska 
enkel slutsats: Det som fattas i denna skildring 
av 90-talet är helt enkelt människan. Kanske 
framför allt de människor som populister har 
kallat ”vanligt folk”. I stället spelas huvudrollen 
av marknaden och dess utvalda krigare, vilket 
Pettersson pedagogiskt förklarar med att det 
var dit makten förflyttades. Kvar sitter jag med 
ett frågetecken i skuldfrågan.
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Politiskt schizofrent.
En punkt av klarhet. 
Karin Pettersson

Det var med stor glädje jag tackade 
ja till att delta i detta symposium 
där fyra framstående skribenter 
och vänsterintellektuella tog 
sig an min bok Förbannelsen. 

Att över huvud taget bli läst är en ynnest i sig, 
och att skarpa hjärnor dessutom tar sig tid att 
resonera kring det jag skrivit är en stor lyx. För 
detta vill jag uttrycka mitt varmaste tack till de 
medverkande i detta symposium; Nora Wurt-
zel, Kjell Östberg, Daniel Ankarloo och Jenny 
Andersson.

Att skriva en bok som rör sig i gränslandet 
mellan memoar, reportage och politisk analys 
är att blotta sig för just den typ av kritik som 
framförs – om perspektivval, om vad som ute-
lämnats. Samtidigt är det varje skribents dröm 
att faktiskt få ge svar på tal, och jag ska nedan 
försöka förklara en del av de val jag gjort.  

Både Jenny Andersson och Daniel Ankarloo, 
samt till viss del Kjell Östberg, har liknande 
invändningar: att det faktiskt fanns motstånd, 
alternativ och kritiker på 90-talet. Ankarloo 
nämner ekonomer som Sven Grassman och 
Sten Ljunggren, och Östberg lyfter fram protes-
terna inom LO och "Dalauppropet". Skriben-
terna tycker genomgående att jag förminskar 
eller osynliggör det motstånd som faktiskt 
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fanns mot det nyliberala segertåget. Jag förstår 
kritiken, för det är sant att det fanns många 
röster både inom socialdemokratin, arbetarrö-
relsen och längre till vänster som kritiserade 
de vägval som gjordes. Mitt svar är att min bok 
inte är eller utger sig för att vara en heltäckan-
de historiebok om 90-talet. Den är en skildring 
av hur det kändes att befinna sig i maktens 
centrum, och varför vi som var där inte såg – 
eller valde att inte se – dessa alternativ. När jag 
skriver att ”det fanns inga avvikande åsikter 
om det som skedde som hade verklig tyngd”, 
menar jag att dessa åsikter de facto inte hade 
tyngd i de rum där besluten fattades. På finans-
departementet, där jag arbetade, avfärdades 
kritik från fackförbund och vänsterdebattörer 
som kortsiktiga krav eller naiva drömmar. Det 
är just detta som är bokens kärna och det jag 
kallar förbannelsen: hur en specifik tolkning av 
verkligheten hårdnade till en sanning så stark 
att den gjorde politikens centrum blind och döv 
för alternativ.

Ankarloo kallar min berättelse för en ”person-
lig väckelsehistoria”. Det ligger något i det. Jag 
försöker vara ärlig med hur förförisk denna 
ideologi var. Vi som var unga och kom från 
Handelshögskolan in i departementen kände 
oss utvalda. Vi trodde att vi besatt en högre 
rationalitet, att vi förstod ekonomins lagar 
bättre än de som drabbades av nedskärningar-
na. Att jag inte klarade av att vara mer kritisk 
då, är en del av det misslyckande jag försöker 
skildra. Det var en tid då politiken låstes in i 
ett teknokratiskt regelverk som gjorde nästan 
allting annat omöjligt.

Jenny Andersson menar att jag sätter likhets-
tecken mellan min egen berättelse och en hel 
generation, och Kjell Östberg är inne på ett 
liknande resonemang. Är min berättelse egent-
ligen representativ, och i så fall för vad? Jag 
förstår frågan, men vill ändå invända. Det per-
sonliga anslaget är i den här boken ett verktyg 
för att beskriva en sanning, en specifik miljö, en 
av alla möjliga stigar genom 90-talets väldiga 
skog. Jag är inte historiker, och har heller inte 
några sådana anspråk, vilket jag hoppas att jag 
varit tydlig med.

Nora Wurtzel ställer frågan om vad Förbannel-
sen egentligen är för typ av bok – en memoar, 
ett reportage eller en ursäkt? Jag förstår frågan. 
Boken är en hybrid just för att jag vill beskriva 
hur tiden kändes, inifrån, så gott jag minns det. 

Mitt sätt att förstå världen formades i glappet 
mellan Kalla kriget och det som kom efter, av 
90-talskrisen och Lasermannen. Vi var inte 
bara cyniska teknokrater; vi var också unga 
människor som sökte identitet och mening i 
en tid då de gamla berättelserna hade kollapsat 
och ersatts av drömmen om marknaden. Jag 
formades i en tid då makten i globaliseringens 
tid var på väg att flytta någon annanstans, bort-
om nationalstaten, och jag försökte jaga rätt 
på den så gott jag kunde. Att skildra denna resa 
med dess naivitet och maktberusning krävde, 
ansåg jag, det personliga tilltalet.

Både Wurtzel och Östberg saknar "Sverige 
utanför tullarna", subkulturerna och gräsröt-
terna. Det är sant att Förbannelsen till stor del 
utspelar sig i Stockholms innerstad, på Reger-
ingskansliet och med blicken vänd mot väster. 
Men det är också en poäng i sig: detta var en tid 
när makten försköts ännu starkare än tidigare 
från folkrörelserna och det lokala Sverige till 
den globala marknaden och teknokraterna i 
Stockholm.

Att jag inte skriver mer om den antifascistiska 
rörelsen, eller om strejkande kommunalarbe-
tare, beror inte på att jag anser dessa oviktiga. 
Det beror på att min berättelse handlar om 
hur den socialdemokratiska eliten, som jag 
tillhörde, isolerade sig från dessa rörelser. Vi 
vände blicken mot USA och "The West Wing", 
snarare än mot Folkets Hus i Umeå eller Sjöbo. 
Att skriva in motståndet i efterhand hade varit 
att försköna min egen blick så som den var då. 
På Handelshögskolan och Finansdepartemen-
tet hördes helt enkelt inte mycket från vänster-
aktivismen i Umeå, den antirasistiska rörelsen 
eller den alternativa globaliseringsrörelsen. 
Dessa rum var stängda och dess väggar svåra 
att genomtränga. Boken behandlar frågan om 
makt, vem som har den och hur den formas. 
Och faktum är – vilket jag försöker beskriva – 
att maktens horisont vid denna tidpunkt var 
mycket snäv. 

Östberg sätter fingret på det faktum att po-
litikens och socialdemokratins förvandling 
inte bara handlade om sakpolitik, utan om en 
fundamental förändring av vilka människor 
som tilläts forma den. Han beskriver en pro-
cess där partiet under 1970-talet gick från att 
ledas av ”rörelseintellektuella” – människor 
med arbetarbakgrund – till att styras av en 
klass professionella kommunikatörer och 
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akademiker. Hans kritik är att denna nya elit 
saknade förankring i den rörelse de var satta att 
företräda, och att detta ledde till att visionerna 
och rättvisekraven urholkades.

Jag kan inte annat än hålla med. Det han 
beskriver är en av förutsättningarna för den 
förbannelse jag försöker skildra. Min egen 
berättelse är ett bevis för hans tes och i boken 
beskriver jag hur denna process såg ut inifrån. 
Jag skriver om ”teknokraternas övertagande” 
och hur masspartierna, som var 1900-talets 
stora demokratiska innovation för att koppla 
ihop medborgarna med makten, slutade fung-
era. När krispolitiken och nedskärningarna 
fick medlemmarna att lämna partiet i protest, 
eller när den nya generationen helt enkelt 
aldrig gick med, uppstod ett vakuum. Det var 
i detta tomrum vi klev in – experterna, tjäns-
temännen, de som Östberg kallar för den nya 
eliten. Jag skriver att jag och mina kollegor var 
”kopior av mig själv”; välutbildad medelklass, 
ambitiösa och idealistiska, men ”lydiga och 
oförankrade i något utanför oss själva”. Vi var 
inte sociala ingenjörer med en plan för att byg-
ga landet, vi var förvaltare av ett regelverk. Min 
bok är ett vittnesmål om hur det gick till och 
hur jag, i tron att jag var med och tog ansvar, i 
själva verket administrerade ett systemskifte 
som jag saknade verktyg att ifrågasätta.
Andersson menar att problemet inte var 90-ta-
let i sig, utan att vi aldrig ändrade kurs efteråt, 
att vi lät krispolitiken bli permanent. Jag håller 
med. Det är därför jag kallar den tankens bur 
som byggdes då en förbannelse som sträcker 
sig in i nuet. De ”sanningar” om nödvändighets-
politik och marknadsanpassning som etablera-
des då blev en zombie-ideologi som fortfarande 
blockerar nya tankar.

Östberg efterlyser en tydligare väg framåt i 
boken och menar att slutet andas resignation, 
och kanske är det så. Jag har inga enkla recept. 
Jag konstaterar att socialdemokratin har 
fastnat i att slå vakt om ansvar som en överi-
deologi, vilket i sin tur gjort oss oförmögna att 
möta dagens utmaningar med klimatkris och 
växande klyftor. Mitt syfte har varit att göra 
upp med den historia och de tankemönster som 
bundit oss. Genom att försöka förklara hur jag 
tänkte och såg världen då, hoppas jag att det 
blir lättare att börja formulera något nytt.

Varför skrev jag Förbannelsen just nu, undrar 
Nora Wurtzel. Handlar det bara om mitt behov 

av att göra upp med socialdemokratin? Jag 
menar att svaret framför allt finns i samtiden. 
Hur ska man förstå Brexit, Trump och den 
våldsamma reaktion som högerpopulismen är? 
Mitt svar är att jag är övertygad om att trådarna 
behöver dras tillbaka till det 90-tal jag skriver 
om om vi ska kunna förstå samtiden. 30 år efter 
90-talskrisen pratar ledande socialdemokrater 
fortfarande om att det centrala politiska målet 
är att ”slå vakt om det finanspolitiska ram-
verket”. Detta samtidigt som Sverige lider av 
decennier av underinvesteringar i infrastruk-
tur, jämlikhet, välfärd – för att inte tala om en 
oförmåga att tänka kreativt och uppfinnings-
rikt om nya politiska lösningar. 

Wurtzel skriver att balansen mellan individen 
och kollektivet måste luta mot det gemen-
samma om man vill räknas som vänster. Men 
stämmer det verkligen? Eller är det en del av 
vänsterns problem att vi saknar ett tydligt 
svar på hur vi förenar löftet om individuellt 
självförverkligande – som ju ligger i hjärtat av 
frigörelsen och upplysningen, och som jag ser 
som centralt för all vänsterpolitik – med det 
gemensamma? Här finns en av utmaningarna 
framåt, tror jag. Detta är också en del av min 
bok och mitt sökande: Längtan efter de gamla 
sätten, brottet inför det nya, euforin, upp-
vaknandet och besvikelsen. Frågan är hur vi 
formar ett nytt politiskt projekt ur en känsla av 
både tillhörighet och autonomi, en gemenskap 
som bygger vidare på den gamla vänsterns tra-
ditioner men samtidigt överskrider dem.

Mitt politiska tillstånd är idag kluvet, närmast 
schizofrent. Jag känner rädsla inför de historis-
ka omvälvningar vi står inför. Samtidigt finns 
det en lättnad i att vi äntligen nått en punkt av 
klarhet. Den gamla tiden är borta, förbannelsen 
är på väg att släppa. 

Den vecka jag skriver detta svar hålls eliter-
nas toppmöte i Davos, där den kanadensiske 
premiärministern Mark Carney beskriver 
Trumps USA som en fiende. ”Tillgångar har 
koncentrerats till ett fåtal händer, vilket skapat 
ekonomisk och politisk maktkoncentration 
i sådan utsträckning att den hotar samhälls-
utvecklingen”, skrev strax därpå den svenske 
finansmannen Robert Weil i en skarp uppgörel-
se med den ekonomiska och politiska utveck-
lingen. Kanske börjar insikten om riskerna 
med den världsordning som det långa 90-talet 
byggde äntligen att sjunka in, även i de slutna 
rum där makten idag befinner sig.  << 
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Den gröna omställningen lovar jobb som är flexibla, stimulerande 
och utmanande, men verkligheten är en annan. “Gröna” industrier 
har studerats av språkforskaren Andreas Nuottaniemi som intervjuat 
anställda på Northvolt, och sociologen Ella Petrini som intervjuat 
skogsarbetare. Hur beskriver arbetarna sina villkor? Hur skiljer sig deras 
syn på industriernas betydelse för samhället och miljön från bolagens? 
Hur kan arbetarlitteraturen ge förståelse för samspelet mellan arbete, 
samhälle, miljö och klimat? 
Moderator är Johan Örestig Kling, sociolog och redaktionsmedlem för 
tidskriften Röda rummet.

Presenteras i samarbete med Röda Rummet och Fronesis.

ANNONS:
13 MARS KL. 14:15
DE ARBETANDE KROPPARNA 
I DEN GRÖNA MASKINEN
MIKLAGÅRD, UMEÅ FOLKETS HUS
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Begreppet ideologi är centralt i marxistisk samhällsanalys. Trots det är dess innebörd 
och användning långtifrån entydig och sedan ett sekel tillbaka föremål för motstridiga 
teoribildningar. Linus Bertilsson presenterar Wolfgang Fritz Haugs tänkande kring 
begreppet och relaterar det till woke-debatten inom den amerikanska vänstern.

I Röda rummet #1-2, 2025, diskuterades 
hur ”woke”-begreppet under senare 
tid hamnat i blåsväder inom vänstern. 
Begreppet uppstod från början som 
term för politisk medvetenhet hos den 

afroamerikanska befolkningen i USA, men 
används numera mestadels av den amerikan-
ska högern som tillhygge mot alla former av 
sociala rörelser och vänsterpolitik. Nu har det 
emellertid också placerats i skottgluggen av 
den marxistiske sociologen Vivek Chibber som 
uttryck för vänsterns förfall från arbetarpolitik 
till identitetspolitik. Kritiker anser att Chib-
ber härigenom går trumpismens ärenden och 
romantiserar den vita arbetaren på den övriga 
befolkningens bekostnad.

I debatten som uppstått är ideologibegreppet 
högst närvarande. Chibber ser förvisso woke 
självt  som en ideologi menad att rättfärdiga en 
akademisk elit, men å andra sidan vänder han 
i sin bok The Class Matrix1 udden just mot teo-
rier som ser ideologi som förklarande faktor för 
klassamhällets reproduktion. En av Chibbers 
mer högröstade kritiker, statsvetaren William 
Clare Roberts, lägger i en nyligen publicerad 
artikel2  istället fram ett försvar för ideologibe-
greppet, där detta dock rensas från sina kritiska 
konnotationer och istället ses som ett nödvän-
digt led hos varje gruppformering.
    Den skilda bedömningen av woke-fenomenet 
verkar alltså ha något med synen på ideologi 
att göra. För att bredda perspektivet på detta 
mångfacetterade begrepp ska jag här presente-
ra en i min mening särskilt välutvecklad ideo-
logiteori, nämligen den hos den tyske filosofen 
Wolfgang Fritz Haug.

Det praxisfilosofiska projektet
Haug föddes 1936 i Nesslingen am Neckar. Han 
studerade filosofi, romanistik och religionsve-
tenskap innan han disputerade 1966 vid Freie 
Universität i Berlin. Under 70-talet höll han 
föreläsningar om Marx' Kapitalet och bidrog 
på det viset med en egen ingång till den tidens 
Marx-revival. 1959 var Haug med och grundade 
tidskriften Das Argument där han också var 
chefredaktör fram till 2024. Das Argument hör 
till de största och mest långlivade vänstertid-
skrifterna i Tyskland och har publicerat många 
bidrag inom den marxistiska och feministiska 
diskussionen.
    Haug står för en alternativ ingång till den 
”kritiska teori” som i sin officiella version rört 
sig allt längre bort från marxismen. Han defi-
nierade i mitten av 90-talet sitt filosofiska credo 
som att ”filosofera med Brecht och Gramsci”3 
: från den förre hämtade han betoningen på 
ett ”ingripande tänkande” och från den senare 
begreppet om marxismen som ”praxisfilosofi”. 
Filosoferna ska konstruera sina begrepp-
sanordningar utifrån den samtida historiska 
konjunkturens krav. Det innebär inte att den 
systematiska nivån trängs bort; teorins mål 
är snarare att visa hur vår tids vittförgrena-
de samhällslandskap går att leda tillbaka till 
former av mänsklig praxis – vilket alltså gäller 
också för ideologin.

Ideologiproblemet
Den moderna ideologiteorin har sitt ursprung 
hos Marx och Engels och deras kritik av den 
filosofiska idealismen i Den tyska ideologin. 
Senare, i förordet till Till kritiken av den po-
litiska ekonomin, talar Marx om ideologi som 
viktig del av samhällets ”överbyggnad” och den 
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sene Engels talade om staten som ”ideologisk 
makt”. Mer systematiskt bruk fick begreppet 
emellertid efter första världskriget och ryska 
revolutionen. Nu skulle det svara på flera 
trängande frågor: Hur kunde det komma sig 
att revolutionen utbröt i ett relativt ”underut-
vecklat” land i öst? Och hur kunde det tyska 
socialdemokratiska partiet stödja ett krig som 
huvudsakligen handlade om de kapitalistiska 
makternas koloniala kamp sinsemellan? Den 
andra internationalens betoning av en ständigt 
framåtskridande rörelse mot socialismen bröts 
på mitten; nu behövdes förklaringar till varför 
arbetarklassen inte handlat som man tänkt att 
den skulle göra.

Kritik eller institution, 
eller både och?
Ideologibegreppet är ökänt mångförgrenat. Det 
kritiska ideologibegreppet syftar till att belysa 
och ifrågasätta synsätt som döljer eller för-
vränger samhällsbilden. Begreppet förknippas 
ofta med tanken om ”falskt medvetande” och 
målet är att göra sig kvitt denna falskhet; då ska 
den revolutionära handlingens väg stå öppen. 
Vanligtvis placeras Georg Lukács och Frank-
furtskolan som förespråkare av detta synsätt. 
Ett annat ideologibegrepp är det neutrala, 
inom vilket alla möjliga uppfattningar och 
medvetandefenomen ses som ”ideologiska”, 
varvid ingen skillnad görs gällande deras san-
ningshalt. Som representanter för detta synsätt 
nämns ofta tänkare som till exempel Antonio 
Gramsci, Louis Althusser och Stuart Hall.
    Denna uppdelning mellan kritiskt respektive 
neutralt ideologibegrepp kan korsas med den 
mellan ett idéfokuserat å ena sidan och ett insti-
tutionellt å den andra. I det förra fokuserar man 
på idéerna själva, snarare än betingelserna för 
deras uppkomst eller deras funktion, medan 
man i det senare undersöker de praktiker och 
institutioner genom vilka ideologin bildas och 
upprätthålls. Ofta har det idéfokuserade ideo-
logibegreppet hamnat nära det kritiska – när 
målet är att tillbakavisa uppfattningar faller det 
sig ofta naturligt att det är idéerna själva som 
sätts i centrum. Det institutionella perspekti-
vet har å sin sida gärna kombinerats med det 
neutrala – det verkar lättare att behandla tan-
kar som samhälleliga produkter om man sätter 
deras sanningshalt inom parentes.
    Haugs perspektiv sticker ut genom att snara-
re kombinera ett kritiskt med ett institutionellt 
ideologibegrepp, och därvid samtidigt betona 

vikten av att undersöka och kritisera institutio-
ner som är specifikt ideologiproducerande. Ide-
ologin behandlas här som något som en gång 
uppstått och som åter ska försvinna. Samtidigt 
fästs den i ett ramverk byggt utifrån Antonio 
Gramscis hegemoniteori och Louis Althussers 
begrepp om ”ideologiska statsapparater” och 
ges därigenom en särskild roll inom klassam-
hällets maskineri.

Ideologi och klassamhällets 
reproduktion
Från Gramsci och Althusser hämtar Haug tan-
ken att ideologins främsta funktion är att bidra 
till klassamhällets reproduktion. Om arbetare 
hela tiden skulle ifrågasätta vad de håller på 
med och varför kapitalister och överhet har 
sin rikedom och sina privilegier skulle denna 
reproduktion förhindras. Nu är arbetare natur-
ligtvis inte dummare än att de förstår att något 
är skevt. Ideologins funktion är därmed att se 
till att denna kritik trycks undan, styrs om eller 
görs oskadlig för det bestående.
    Hos Gramsci finner Haug grunden till en 
teori för hur denna process går till. Här är det 
vardagsmänniskan som står i centrum. Som 
en ofrånkomligen tänkande varelse försöker 
hon begripa sin plats i samhället och världen. 
Enligt Gramsci sker detta praktiskt och tillsam-
mans med andra. En människa lever i många 
sammanhang samtidigt – familjen, arbete, 
föreningar, osv. – vilket gör att hennes normala 
tillstånd är att ha, som Gramsci säger, ett ”bi-
sarrt sammansatt medvetande”. Poängen är att 
människors handlingskraft utvecklas först när 
hennes medvetande orienteras och organiseras 
socialt. Den part – klass, parti, institution – 
som lyckas ta ledningen för detta orienterings- 
och organiseringsarbete kan därigenom vinna 
aktiv hegemoni: den kan få med sig olika skikt, 
grupper och klasser i sina projekt och styra 
samhällets utveckling.
    All hegemoni behöver dock inte vara aktiv. 
Gramsci teoretiserade framförallt situationen i 
kapitalistiska länder i väst. Han såg att man på 
många håll hade genomfört stora samhälleliga 
omstruktureringar utan att direkt involvera de 
folkliga klasserna, vilket han kallade för ”passiv 
revolution”. Ideologiskt tilltal kunde i viss mån 
väga upp för saknad delaktighet underifrån. 
Dessutom kan det faktum att arbetare och an-
dra lägre klasser hålls i ett tillstånd av splittrad 
passivitet i sig grunda en hegemoni.
    Hegemonibegreppet inbegriper mer än 
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ideologi, men formandet av klassernas praxis 
genom tankar, idéer och bilder som förmedlas 
genom skola, kyrka och nationalstat utgör en 
viktig del. Det är här Haug tar avstamp för sin 
egen syn på ideologins institutionella fäste.
    Nästa länk finns hos Louis Althussers teori 
om de ”ideologiska statsapparaterna”, som 
tillsammans med de ”repressiva statsappa-
raterna” (militär, polis, etc.) tänks garantera 
klassamhällets reproduktion. Målet är att 
forma lydiga subjekt, förmögna och villiga att 
inta sina platser i samhället. Althusser går här 
djupare än Gramsci och förlägger ideologin till 
grunden för subjektens tillblivelse. För att alls 
bli en handlande varelse med självmedvetande 
måste man anropas som ideologiskt subjekt, 
något som sker först och främst genom skolan, 
men även i familjen, genom rättsväsendet, 
medierna, och så vidare.
    För Haug är det viktigt att Althusser slår an 
temat om subjektsformering. Härigenom öpp-
nas relationen mellan institutionellt arrange-
mang och subjektiveringsseffekter för analys. Å 
andra sidan avvisar han Althussers ahistoriska 
syn på människan som ett ”ideologiskt djur”, 
en syn som skulle göra ideologin nödvändig 
även i ett klasslöst samhälle.
    Haug binder samman dessa trådar genom ett 
citat från den åldrade Engels om ”ideologiska 
makter”. För Engels är staten den första sådana 
ideologiska makten. Haug bygger vidare på 
perspektivet och behandlar rättssystemet som 
den andra ideologiska makten och tillfogar 
senare, mindre systematiskt, religionen och 
litteraturen.

Arbetsdelning, statsbildning, 
alienation
För Haug är den historiska dimensionen hos 
ideologin helt avgörande. Ideologins ursprung 
ser han i den arbetsdelning mellan manuellt 
och intellektuellt arbete som sammanföll med 
statens uppkomst. Härigenom möjliggjordes 
samhällsreproduktion i utvidgad skala, samti-
digt som befolkningen kunde fås att acceptera 
de umbäranden detta innebar med hjälp av 
präster och andra intellektuella.
    När staten bildades lyftes uppgifter som 
tidigare tillkommit samhället ut till separata 
institutioner. Härigenom bildades samtidigt en 
ideologisk, transcendent sfär som åter vände 
sig emot sitt ursprung och bildade en ”samhäl-
lelig makt ovan samhället”.4 I historiens vidare 
förlopp differentierades denna ideologiska 

makt genom samhällets tilltagande arbetsdel-
ning. Ett osynligt fängelse läggs över samhälls-
maskineriet med utvecklingen av rättssystem 
och religiösa institutioner.
    Med sin historiska ideologiteori tar Haug 
också upp ett tema som bragt många kontro-
verser inom den marxistiska filosofin, nämligen 
alienationen. Han kallar den ideologiska sfären 
”alienerad samhällelig makt”.  Det yttersta 
målet för en socialistisk rörelse måste därmed 
vara att både erövra produktionsmedlen och 
att i samma rörelse avskaffa den ideologiska 
transcendensen.

Frivilligt påtagen underkastelse
Ideologins uppgift är alltså att reproducera 
klassamhället även ideellt, i samhällsmedlem-
marnas hjärtan och hjärnor. Detta blir möjligt 
genom att en ”ideologisk representans” skapas 
hos individerna, varigenom de blir förmögna 
att utan för stor friktion inta de roller som 
avkrävs dem. När individerna ser det som att de 
själva valt sina sysselsättningar och roller kan 
maktbalansens faktiska skevhet desto bättre 
döljas. De ideologiska institutionernas uppgift 
består i att anropa subjekten och hålla deras 
praktiker inom rätt gränser.
    Dessa tankesteg leder Haug till en ”arbetsde-
finition” av ideologin som ”idémässig socialise-
ring ovanifrån”.6  Socialisering i klassamhället 
sker alltid till stor del genom ideologi; det är 
så individerna blir samhälleliga och samtidigt 
frivilligt påtar sig sin underkastelse.
    Med slutledet i arbetsdefinitionen kommer 
vi till en punkt som Haug särskilt betonar, 
nämligen perspektivet. De ideologiska anropen 
sker alltid ovanifrån, ur en eller annan institu-
tionell myndighet. Det gör att individerna intar 
en passiv hållning. De agerar förvisso, och är 
således strikt sett aktiva även i sin egen under-
kastelse, men de gör det inte i eget namn och 
fokus förläggs till ett ”Bortom”; till Gud, Staten 
eller Rättvisan. Detta ställer också särskilda 
krav för socialistiskt motstånd; det räcker inte 
med att införa samhälleliga förändringar som 
bibehåller anropens givna form – rörelsen mås-
te komma underifrån, och den måste kontinu-
erligt hållas vid liv av människornas egen av sig 
själva påtagna aktivitet.

Ideologins motsättningar
För att motverka risken att se ideologin som 
allsmäktig betonar Haug att den alltid är full av 
motsättningar. Först och främst tar ideologin 
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alltid formen av en kompromiss. Det materi-
al som ideologin har att arbeta med föregår 
nämligen ideologin själv, eftersom det är 
folkets egna tankar, känslor och impulser som 
ska formas. Här sätter Haug således en gräns 
för Althussers teori, som gärna ger sken av att 
subjekten helt och fullt frammanas ovanifrån.
    Ideologin måste alltså för att fungera få fäste 
i dessa i sig icke-ideologiska fenomen. Bland 
dessa finns dock även företeelser som så att 
säga går ideologin till mötes, såsom inofficiella 
maktasymmetrier, kunskapsskillnader och så 
vidare. Dessa benämner Haug protoideologiskt 
material – de agerar brygga mellan människor-
nas känslor, tankar och behov och det ideolo-
giska bruket av desamma. Det icke-ideologiska 
tillståndet är alltså inte i sig något harmoniskt 
paradis. Å andra sidan är det just genom att 
inskärpa dessa tendenser på de egalitäras be-
kostnad som ideologin bäst når ner till folket. I 
detta komplexa samspel måste ideologin lyckas 
göra sig gällande som parasit och tvingas däri-
genom till eftergifter och anpassningar för att 
kunna upprätthålla sin funktion.
    Exempel på hur de resulterande ideologis-
ka komplexen kan ta sig uttryck finner Haug 
bland annat i fascismen. I ett arbete om ”det 
borgerliga subjektets fascistisering”7  kopp-
lar han samman nazisternas användning av 
medicinska och psykiatriska institutioner med 
en allmän krökning av den ideologiska diskur-
sen i en riktning där normalitet kontrasteras 
mot urartning. Detta komplex fick genomslag 
på bred front, även bland arbetarklassen, som 
delvis försökte uttrycka sina egna strävanden 
genom samma ramverk.
    De inre motsättningar som ideologin inte kan 
undkomma kan i sin tur mobiliseras underi-
från. Just därför är dock även detta motstånd 
i sin tur volatilt. Här sker försök att åter föra 
tillbaka de genom den ideologiserande arbets-
delningen utlagda funktionerna på det sam-
hälle de härstammar från – men med ideolo-
giska medel. Klassiska exempel är när folkliga 
klasser åberopat sig på Gud som motvikt mot 
samtidens förfall. Detta sker ofta i egalitära 
termer, men förutsätter fortfarande att hjälpen 
kommer ovanifrån, genom gudomlig agens. I 
sekulära versioner kan det vara rättvisan eller 
kärleken som åberopas. Det räcker alltså inte 
för ett gångbart socialistiskt projekt att helt 
enkelt spä på konflikter underifrån utan att 
intressera sig för precis hur dessa konflikter 
artikuleras.
    Sammanfattningsvis kan sägas att ideolo-

gin alltid bygger på verkligt förekommande 
motsättningar. De ideologiska motsättningarna 
är i sin tur baserade på institutionaliserade 
praktiker bundna till uppdelningen i skilda 
samhällssfärer. Ideologiteorin måste undersö-
ka hur dess artikulationer konkret tar form, det 
praktiska socialistiska projektet måste försöka 
bryta in i dess avgörande länkar – i möjligaste 
mån utan och mot ideologin.

En demokratisk kommunistisk kultur
Hur tänker sig Haug möjligheten till ett sådant 
anti-ideologiskt projekt? Här går Haug in på sin 
teori om den ”kulturella dimensionen”.8  Denna 
definieras som ”dimensionen för bildningen 
och det samfällda utlevandet av gruppidentitet, 
livsformer i vilka individer, grupper och klasser 
praktiserar det de finner önskvärt och tar sig 
själva som mening och mål med sin livsaktivi-
tet”.9 Kultur kan enligt Haug aldrig pådyvlas 
utifrån utan uppstår alltid på specifika samhäl-
leliga gruppers och klassers eget initiativ.
    Kultur står inte på ett enkelt sätt i motsätt-
ning till ideologi. Hos kulturen finner ideologin 
stora delar av sitt protoideologiska material; å 
andra sidan kan ideologiserat material återvin-
nas till den kulturella nivån genom ”profane-
ring”. Det avgörande är likväl att gemenskaper 
genom att odla en kultur väljer att bekräfta sig 
själva. Kulturen kommer i denna mening un-
derifrån – den kan aldrig vara följd av officiella 
dekret eller åtgärder.
    Tanken på en befrielse oberoende av den kul-
turella dimensionen är enligt Haug en illusion. 
Det är nämligen först här en ansatspunkt finns 
för ett perspektiv underifrån, som kan bilda 
utgångspunkt för en i genuin mening demokra-
tisk socialisering – för en demokratisk kommu-
nistisk kultur.

Haug idag
Sedan den först formulerades på 70-talet har 
Haugs ideologiteori haft varierande inflytande. 
I den tyska diskussionen kring Das Argument 
har den haft en given plats; utomlands har det 
varit annorlunda. I Norden har den förvisso 
aktualiserats av olika forskningsprogram, t.ex. 
kring Sven-Eric Liedman i Sverige och kring 
Veikko Pietilä och Juha Koivisto i Finland. 
Annars är det relativt tunnsått och  till exempel 
i den nyligen utkomna Routledge Handbook of 
Marxism and Post-Marxism10 finns Haug inte 
med alls.
    Detsamma gäller för woke-debattens delta-
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gare: vare sig Chibber eller Roberts nämner 
Haug. Därigenom missar de ett perspektiv som 
både är värt att återaktualisera för ideologi-
problematiken överlag och som kan bidra med 
viktiga insikter för förståelsen av specifika 
fenomen så som woke.
    Ur Haugs perspektiv ter sig Chibbers kritik 
av ideologiteorin förenklad, särskilt i kombi-
nation med hans uppfattning att klassmot-
sättningen inom kapitalismen reproduceras 
genom uppgivenhet. För Haug kan uppgiven-
heten i sig själv ses som ett ideologiskt feno-
men. Ideologin bestäms ju i Haugs teori inte 
som ett särskilt skikt av samhället eller som en 
viss uppsättning fenomen – språk, idéer, etc. – 
utan genom hur den bidrar till klassamhällets 
reproduktion. Fördelen med detta perspektiv 
är att den konkreta historiska situationen sätts 
i centrum snarare än en till synes ahistorisk 
egenskap hos rationella individer.
    Lika problematisk ter sig Chibbers identifi-
kation mellan ideologi och kultur eftersom han 
därigenom omöjliggör den uppdelning i per-
spektiv som Haug förknippar med termerna.11  
Därmed skjuts både analysredskap och politisk 
strategi åt sidan – det är ju just i odlandet av en 
demokratisk kultur hos de folkliga klasserna 
själva som Haug ser möjligheten till ett effek-
tivt anti-ideologiskt socialistiskt projekt.

    Men även Roberts motperspektiv ter sig 
problematiskt utifrån Haugs teori. Det gäller 
framförallt Roberts neutrala ideologibegrepp. 
Här är det Roberts tur att mista i både analys 
och strategi. Han lösgör de ideologiska identifi-
kationerna från den samhälleliga klasstruktu-
ren och verkar mena att desto fler upproriska 
identiteter, desto bättre. Målet att avskaffa den 
ideologiska formen missas och resultatet ris-
kerar att bli ett urskillningslöst stöd till diverse 
rättvisekamper, utan att det problematiska i till 
exempel rättighetsformen beaktas, och utan att 
analysera vilka kamper som faktiskt kan leda 
till ett annat samhälle.
    Hur woke-fenomenet närmare kan analyse-
ras utifrån Haugs teori får bli en framtida upp-
gift, vars möjlighet jag här tror mig ha skisserat. 
Tills vidare visar Haugs ingång att progressiva 
politiska projekt måste utgå från de folkliga 
klassernas egen kultur snarare än att ovani-
från påtvinga dem den ”rätta” ideologin, även 
när denna låter marxistisk. Häri ligger inte ett 
hinder utan en förutsättning för vidare politisk 
organisering. Det är också ur detta perspektiv 
woke-kampen bör bedömas. << 
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På spaning i bokskörden

CARL CASSEGÅRD & HÅKAN THÖRN

Palestina fortsätter stå i centrum för 
bokutgivningen. I människorätts-
advokaten Raja Shehadehs Varför 
fruktar Israel Palestina? (Celanders 
förlag, översättning av Djordje 

Zarkovic), analyseras hur möjligheten till en 
varaktig fred mellan israeler och palestinier 
försämrats sedan Osloavtalet. Sociologen Salim 
Tamaris Palestinska öden: Essäer om palestinskt 
samhälle och kultur (1900-1948) (Alhambra, 
översättning av Hesham Bahari och Astrid 
Ericson Bahari) behandlar Palestinas sociala 
historia från mitten av 1800-talet fram till nu. 
I boken Israel i Palestina (Karneval, översätt-
ning av Stefan Lindgren) argumenterar den 
kanadensiske historikern Yakov M. Rabkin för 
att det finns en fundamental konflikt mellan 
judendomens grundläggande värden och den 
sionistiska koloniseringen av Palestina. En 
koppling till Israels bosättarkolonialism har 
också författaren Göran Buréns bok Mordet 
på Folke Bernadotte (Karneval). Burén går till 
botten med vem som mördade den svenske 
FN-medlaren i Jerusalem 1948, vilka motiven 
var, och förklarar också varför det gjorts stora 
ansträngningar att mörka dessa uppgifter.

Ett återkommande tema i bokskörden är också 
historiska perspektiv på samtidens högerrö-
relser och den auktoritära riktning som många 
parlamentariska demokratier slagit in på. I 
Historens guide till framtiden: Om konsten att 
bekämpa auktoritära ledare (Korpen) identifie-
rar författaren Per Starke historiska paralleller 

till vår samtid och bidrar med redskap för mot-
stånd.  Statsvetaren Marie Demkers Makt och 
motstånd; Pierre Mendès France och 1900-talets 
auktoritära idéer (Daidalos) diskuterar, med 
hjälp av en fransk politiker verksam under den 
tilltagande extremismen under mellankrigs-
tiden, hur vi kan skydda demokratin idag. I 
Därför är Sverigedemokraterna ett nazistiskt 
parti: En vetenskaplig genomgång (Vaktel) argu-
menterar Christer Bergström, författare inom 
populärhistoria som skrivit ett flertal böcker 
om Tredje Riket, för att Sverigedemokraterna 
fortfarande är ett klassiskt nazistiskt parti. Mot 
bakgrund av antivaxxrörelsens politisering 
av vacciner bidrar författaren John Leake och 
läkaren Peter McCullough med ett populär-
vetenskapligt historiskt perspektiv i Vacciner-
nas historia: Fakta och myter om en 300-årig 
historia (Karneval, översättning av Johanna 
Holmberg).

I den övriga bokskörden märks också histo-
rikern Quinn Slobodians Hayeks bastards 
(Bokförlaget Hansson & Bruce, översättning av 
Bo Greider och Erik Philipsson) vars engelska 
originalutgåva tidigare recenserats i Röda rum-
met och som kastar strålkastarljuset på de täta 
banden mellan nyliberaler och högerpopulister 
i USA. Slavoj Žižeks Krossa framsteget;Essäer i 
oligarkins tidevarv (Fri tanke; översättning av 
Henrik Gundenäs) reflekterar kring vad fram-
stegstanken betyder i en tid av accelerationis-
ter, techoligarker och trumpister.<<
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Kapitalet gör ingen klimatomställ-
ning. Överskattad ny teknik är inte 
lösningen. Fossilekonomin rullar 
vidare. Internationella och natio-
nella avtal och klimatmål noncha-

leras. Klimatkrisen förvärras ohjälpligt.

Den nya boken The Long Heat. Climate Politics 
When It´s Too Late  är en sällsynt nykter bedöm-
ning av klimatkrisen och möjliga åtgärder i det 
prekära läget. Det är en fristående fortsättning 
på Overshoot: How the World Surrendered to Cli-
mate Breakdown från 2024. Båda böckerna är 
skrivna av forskarna Wim Carton och Andreas 
Malm. 

Boken är en genomgång av hur klimatpolitiken 
bedrivs och hur utsläppen uppges kunna mins-
kas, främst med tekniska medel. Fokus är vad 
som sker, eller inte sker utifrån marknadsmäs-
siga överväganden. På den globala världsscenen 
råder inaktivitet och en ohållbar utveckling. De 
tre huvudsakliga områdena för klimatåtgärder 
inom politiken och ekonomin behandlas: klima-
tanpassning, borttagande (negativa utsläpp) 
och klimatmanipulering (”geoengineering”). 
Därutöver finns att rakt av begränsa och minska 
utsläppen, något det talas mindre om i samhäl-
let. 

Utgångspunkten i boken är att under kapitalis-
men blockeras möjliga framsteg i klimatkam-
pen. Det är (nästan?) för sent. Därför prövar 
författarna hur koldioxid och de tekniska åt-
gärderna kan uppträda som vinstgivande varor, 
som de kallar ”late value form”. Och då faller 
de flesta, om inte alla kända, sätten att vända 
utvecklingen bort som mindre gångbara. Det är 
lite som tyder på att kapitalet kommer bedöma 
att profitbegäret kan mättas med investeringar i 
klimatomställning. Marknaden vänder sig åt ett 
annat håll.

Boken är ingen handbok för effektiv begräns-
ning av klimatpåverkan. Det kommer inga 

Den långvariga hettans tid är här 

LARS OLOV OLSSON

Wim Carton, Andreas Malm
The Long Heat: Climate Politics When It´s Too Late
Verson 2025
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recept på vad som måste göras i dagens läge 
med det allvarligt krisande klimatet. Hopplös-
heten måste förstås motverkas – men det får 
ske i andra former. Det är en annan bok – eller 
snarare en annan kamp.  

Styrkan med boken är istället en klarsyn be-
träffande de många blå dunster som dominerar 
politiken och den ekonomiska utvecklingen. 
Decennier av prat, planer, anpassning till fossil-
lobbyn och dyrbara lockbeten till kapitalet och 
besuttna grupper i samhället har gett magert 
resultat. Klimatkrisen har stadigt förvärrats 
medan man på olika håll slagit sig för bröstet för 
det lilla som åstadkommits: att man har plockat 
den lågt hängande frukten. 

Bokens syfte och värde är genomgången av 
klimatsituationen när åtgärderna ser ut att ha 
avstannat och när de ersätts med det verknings-
lösa eller med motsatsen: ökning av klimat-
utsläppen. Boken visar på den orimliga och 
bedrägliga övertron på anpassning och teknisk 
återställning. 

De tre sätt för klimatomställning som ligger 
närmast för kapitalet – anpassning, negativa 
utsläpp och klimatmanipulering – avfärdas som 
orealistiska. I Overshoot handlade det om den 
rådande strategin som går ut på att låta släppa 
ut växthusgaser som gör att klimatmålen över-
träds för att senare ta bort dem ur atmosfären 
(med teknik som ännu saknas). Potentialen för 
kända och gångbara åtgärder är löjligt överdri-
ven, inpräntar författarna. Det är omöjligt att 
ens bromsa klimatförändringarna med gängse 
inställning. 

Visserligen sker en viss infångning, nedpump-
ning och lagring av klimatgaser under havs-

bottnen. Även om det kan komma att bli något 
vanligare är det fråga om en liten mängd som 
inte gör någon skillnad på klimatpåverkan. 
Särskilt klimatmanipulering skärskådas i 
detalj. Slutsatsen är att det inte kommer att ske 
storskaliga satsningar på att skärma av jorden 
från solen av något företag på den kapitalistiska 
marknaden. Dessutom är det feltänkt: dagen 
man slutar manipulera kommer klimatpåver-
kan att ta ett avgörande språng. Författarna går 
så långt som till att insistera på att klimatma-
nipulering bör bannlysas och omfattas av ett 
internationellt ickeanvändningsavtal.

Däremot behandlas inte den enda möjligen 
effektiva åtgärden särskilt detaljerat. Nedskär-
ning av fossilberoendet och begränsningar av 
klimatutsläpp genom teknikskifte eller ned-
läggning av verksamheter och omställning till 
harmlös praktik behöver naturligtvis diskuteras 
konkret för att överhuvudtaget komma vidare. 
Till exempel, hur ska vi ha det med energitill-
gången och varifrån ska den tas? Eller menar 
författarna att inget alls kan åstadkommas, 
utan att klimatkatastrofen är förbunden med 
kapitalismen. Att båda är dömda – att möta 
samma öde.

Boken är en välkommen konkret och mycket 
relevant beskrivning av klimatkrisen. Relativt 
konkret beskrivs vad som kommer att hända 
om det fortsätter på den inslagna vägen. Med en 
avsevärd dos litterär finess får vi en diger redo-
visning av klimatpolitikens tillkortakommande. 
Den mycket dystra grundtonen är genomgå-
ende. Det är orealistiskt att vänta sig att någon 
just nu obefintlig teknik ska dyka upp som – 
mot förmodan – kan användas för att minska 
klimatpåverkan. Slutsatsen är: bara att effektivt 
strypa fossilenergikranen skulle hjälpa. <<

Foto: Ivan Radic
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Med denna dystra mening, som 
nickar mot Mark Fisher, inleder 
konstvetaren och medieforska-
ren Mike Watson sin senaste bok 
Hungry Ghosts in the Machine: 

Addiction, Digital Capitalism and the Search for 
Self. Boken erbjuder en marxistisk och kritisk 
teoretisk analys av missbruk, psykisk ohälsa 
och den samtida wellnesstrenden med exempel 
från den digitala plattformskapitalismen och 
populärkulturen. 

Delvis är missbruk kopplat till nostalgi; man 
längtar efter ett romantiserat förflutet som bara 
är en fantasi. Delvis handlar det om flyktförsök 
från verkligheten och från de socioekonomiska 
strukturer som gör livet outhärdligt. Men well-
nesskulturen är också förbunden med den kapi-
talistiska logiken att alienera individer genom 
distraktioner och “quick fixes” – individuella 
lösningar till kollektiva problem. Det är inget 
nytt att argumentera för att kapitalismen säljer 
drömmar, längtan och löften om välbefinnan-
de som ersättningar till allt som den stjäl och 
förstör. Inte heller att hävda att vi missbrukar 
för att distrahera oss själva och dämpa smärtan. 
Medan Watson lyfter fram det vi redan miss-
tänker eller vet, erbjuder han också en djup och 
kritisk analys, grundad i teorier, av hur dessa 
processer utvecklas. Med tydliga, relevanta, 
och eklektiska exempel såsom memeskapande, 
wellnesskonton på sociala media eller AI- och 
NFT-konst, utforskar Watson konsekvenser-
na för det psykiska hälsotillståndet. Det finns 
dock sätt att undergräva de ersättningar för 
välbefinnande som senkapitalismen erbjuder, 
och att hitta radikala alternativ, menar Watson. 
“Non-or anti-capitalist well-being is possible”. 
Vi måste återta vårt välbefinnande från den 
digitala kapitalistiska kulturen som bara ger 

tillfälliga dopaminhöjningar. En slutsats som 
återkommer i boken i olika former.

Hungry Ghosts in the Machine är författarens 
fjärde bok, efter Towards a Conceptual Militan-
cy (zer0, 2016), Can the Left Learn to Meme? 
(zer0, 2019) och The Memeing of Mark Fisher 
(zer0, 2021). Som i hans tidigare böcker, tänker 
Watson med och är teoretiskt och metodolo-
giskt inspirerad av Fisher, Adorno och Marx. 
I Hungry ghosts in the machine öppnar han 
också en teoretisk dialog med psykiatern Gabor 
Maté som bland annat är känd för sitt arbete 
med missbruk och trauma. Även bokens titel är 
inspirerad av Maté: 2008 skrev psykiatern bok-
en In the realm of hungry ghosts, där han vänder 
sig till en buddhistisk berättelse som metafor 
för att undersöka missbrukarens beteende i 
senkapitalistiska samhällen. Förutom Maté 
framkallar Watson många spännande teoretiska 
röster, som Nietzsche, Fromm och Deleuze, och 
väver samman dem med marxism och kritisk 
teori. 

Boken är indelad i fem kapitel plus en exkurs. 
De hänger ihop och bygger på varandra, men 
de kan också läsas som fristående essäer. Det 
första kapitlet utforskar kopplingen mellan 
missbruk, melankoli och nostalgi. Den industri-
ella och digitala kapitalismen varuifierar sam-
hällens och individers problem. Den erbjuder 
kortsiktiga lösningar som knappt fungerar, 
antingen i form av snabb underhållning och 
belöningar eller i form av livsstilsråd och löften 
om välmående. Andra kapitlet fokuserar på 
den digitala erans spiritualism och reflekte-
rar över digitala verktyg för välmående och 
kapitalismens appropriering av new agemystik. 
Det utforskar även sociala medier, bland annat 
influencers som lajvar sina trauman, konton om 

Ett antikapitalistiskt 
välbefinnande är möjligt

CHRISTINA TENTE

"We are all collectively seeking something to dull the pain of our 
childhood and dampen the horror of collective history”
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astrologi, numerologitrenden med siffror som 
upprepas av algoritmen på Instagram och dyker 
upp kontinuerligt så att användaren är fast, 
alltid på jakt efter mening. 

I tredje kapitlet bjuds Nietzsche in i analysen. 
Med hjälp av Adornos Negativ dialektik analy-
serar Watson Nietzsches verk och reflekterar 
över onlinebeteenden såsom memeskapande, 
shitposting och edgelordism och hur de används 
av vänsterorienterade användare av sociala me-
dier. Skulle det anses som ett nihilistiskt eller 
till och med depressivt hedonistiskt (Fisher) 
beteende? Finns det någon radikal potential 
i detta? Watson reflekterar över Nietzsches 
“ressentiment”-begrepp som illustrerar en 
gemenskap av individer som samlas och kämpar 
med sitt kollektiva missnöje eller sin vrede. Kan 
memeskapandet fungera som en skarp och re-
volutionär form av “ressentiment”? Det fjärde 
kapitlet undersöker egodödens gamifiering i 
sociala medier och framför allt på wellnesskon-
ton. New agemystik, meditation och psykede-
liska droger presenteras av wellnessinfluencers 
som milstolpar för att nå “nästa nivån” av 
egodöd. I detta spännande kapitel diskuterar 
Watson hur psykedeliska droger framställs i 
populärkulturen och inom kapitalismens logik 
sedan 1960-talet. Som fallstudie, och inspirerad 
av Adorno, vänder han sig till The Beatles och 
deras sång Dear Prudence som ett exempel på 
masskulturens konsumeristiska och spektaku-
lära iscensättning av psykedelia.

Femte kapitlet pekar på det politiska tom-
rummet som (digitala) missbruk öppnar upp. 
Watson påminner att missbruk delvis utlöses av 
ett behov av att tillhöra en (fysisk eller virtuell) 
gemenskap. Samtidigt handlar missbruk om ett 
behov av att glömma bort att livet är skört, svårt 
och kanske meningslöst. Att överkonsumera till 
exempel bilder på nätet är ett sätt att uppleva 
en överflödig glädje i en snabb och kort befrielse 
från smärta eller dödlighet. Men hur kan detta 
föras vidare mot kollektiva, kanske till och med 
socialistiska lösningar? Vad finns det för radikal 
potential?

I alla sina böcker är Watson bra på att välja 
och väva in exempel från samtida populära 
och digitala kulturer som belyser, förtydligar 
och stödjer argumenten. På detta sätt är han 
teoretiskt och metodologiskt influerad av Ad-
orno and Fisher. Han har sin egen stil och röst 
medan har tar en djärv och tydlig position, väl 

medveten om det kulturella och politiska kli-
matet och de motsättningar det skapar. I vissa 
delar känns det dock som att han lägger ut för 
många trådar. På så vis innehåller det femte ka-
pitlet för många exempel som inte passar så väl 
ihop. I samma kapitel känns slutsatsen abrupt 
eller kanske forcerad – någonting som inte 
händer i resten av boken. Förutom detta är Wat-
son väl insatt i teorin och använder den på ett 
kreativt och engagerande sätt utan att förenkla. 
Och trots att boken är komplex och bygger på 
tung teori, är den också tillgänglig och rolig att 
läsa. Det är för att Watsons stil är skarp, levan-
de, humoristisk och ibland ironisk. En relevant, 
viktig, och spännande läsning som med aktuella 
exempel och skarp kritik belyser hur vi vänder 
oss till den digitala kapitalismen för att dämpa 
verkligheten. Trots detta argumenterar Watson 
djärvt för att ett antikapitalistiskt välbefinnan-
de är möjligt. <<

Mike Watson
Hungry Ghosts in the Machine: 
Addiction, Digital Capitalism and 
the Search for Self
Revol Press 2024
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Martin Andersson (1886-1946) 
var en centralgestalt i mellan-
krigstidens arbetarrörelse i 
Göteborg. Det var främst genom 
sin radikala boulevardtidning 

Minareten och som portalfigur i den unga hyres-
gäströrelsen som han blev ”Martin” för sin tids 
göteborgare. I biografin Martin Andersson – 
Kommunismen, Minareten och hyreskampen har 
historikern Jan Christensen tecknat ett porträtt 
av denna karismatiska världsförbättrare.

Den kanske viktigaste ingången för att få en för-
djupad bild av svensk arbetarrörelses historia är 
att ta del av biografier. Här återfinns självfallet 
de socialdemokratiska ledargestalterna med 
exempelvis Olle Svennings verk över Hjalmar 
Branting eller Kjell Östbergs över Olof Palme. 
Men här hittar vi även biografier över historiska 
personligheter vars politiska banor med tidens 
gång riskerat att falla i glömska. Jag tänker 
exempelvis på Håkan Blomqvists Gåtan Nils 
Flyg eller Gunnela Björks Kata Dahlström: Agi-
tatorn som gick sin egen väg. Till denna senare 
kategori bör även Jan Christensens biografi 
över Martin Andersson räknas: ”ett försök att 
rädda Martin Anderssons politiska livsgärning 
ur historiens mörker”, som Christensen skriver. 
Men vem var biografins huvudperson?

Martin växte upp i ett ganska så strängt religiöst 
arbetarhem i stadsdelen Haga runt förra sekel-
skiftet. Grabben hade läshuvud, men familjens 
ekonomiska situation gjorde att det inte var 
tal om att han skulle få läsa vidare efter den 
obligatoriska 6-åriga folkskolan, utan redan 
som 13-åring tvangs han i arbete som springpoj-
ke. Full av bildningstörst blev dock Dicksonska 
folkbiblioteket i Haga ett andra hem för honom. 
Det var under en tid i början av 1900-talet när 
det socialdemokratiska partiet expanderade 
och för Martin – med sitt rättvisepatos och 
drömmar om en bättre värld – blev det naturligt 

att ansluta sig till partiets radikala ungdoms-
förbund under ledning av den stridbare Zeth 
Höglund. 

Vid partisplittringen 1917 följde hela ung-
domsförbundet med in i det nybildade Sveriges 
Socialdemokratiska Vänsterparti, som 1921 
bytte namn till Sveriges Kommunistiska Parti 
(SKP). Martin utvecklades alltmer till en profil 
inom arbetarrörelsens radikalare delar; genom 
såväl sin vältalighet som förmåga att uttrycka 
sig i skrift och inte minst för att han hade sinne 
för spektakulära aktioner. Den mest omtalade 
var nog när han 1916 – i antimilitaristiskt trots – 
offentligt rev sönder sin värnpliktsbok. Martin 
dömdes till 75 kronor i böter, ett på den tiden 
för en fattig arbetare avsevärt belopp.

Under åren 1923-1930 satt Martin i stadsfull-
mäktige, fram till 1929 för SKP:s räkning och 
därefter en kort tid som vilde. Det handlade 
om att han vid partisprängningen 1929 väg-
rade ta ställning för någon av de duellerande 
riktningarna ”Kihlbomare” och ”Sillenare”, 
utan kom hädanefter att se sig som en ”frihetlig 
kommunist”. Det Martin hade svårt för med 
SKP var den hätska polemiska tonen gentemot 
alla andra politiska meningsriktningar samt det 
järnhårda inre centralstyret där den enskilda 
medlemmen aldrig gavs rätten att utåt redovisa 
någon avvikande uppfattning.

Mycket av sitt politiska liv vigde Martin till 
Hyresgästföreningens kamp: i styrelsen som 
organisatör och som redaktör för dess tidning 
Hyresgästen. I stadsdelen Olskroken i Göteborg 
har han en gata uppkallad efter sig, till minne 
av den omtalade segern i en lokal hyreskonflikt 
1936. Martins starkaste historiska avtryck var 
dock som den drivande kraften bakom Mina-
reten, vilken kom ut åren 1923-1938, under en 
lång tid som veckotidning och med som mest 
en upplaga på 20 000 exemplar. Minareten gick 

En kommunist som gick 
sina egna vägar

ANDERS KARLSSON
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till storms mot skriande sociala orättvisor i Gö-
teborg och granskade alla former av korruption 
och maktmissbruk. Hit kunde också den förför-
delade lilla människan vända sig: ”Det har blivit 
en gammal sed, att när ingen annan kan hjälpa, 
ja då är det Minareten som är sista instans”, 
som Martin skrev i ett nummer 1929. Det ska 
även understrykas att Martin hade många 
strängar på sin livs lyra: nykterist, esperantist, 
schackspelare, kulturengagerad, med mera – väl 
uppfyllande renässansmottot ”intet mänskligt 
är mig främmande”.

Hur går då Jan Christensen i land med sin 
biografiska uppgift? Ja, det är en välskriven och 
rikligt dokumenterad bok där det märks att 
författaren lagt ner mycket möda och tid. Han 
väjer inte heller för Martins mindre sympatiska 
politiska sida; att han långt in på 1930-talet med 
dess Stalinterror lyfte fram och hyllade Sovjetu-
nionen som ”en spirande socialistisk demokra-
ti”, samtidigt som han kallade den förvisade Leo 
Trotskij för en ”lögnare och skamlig beljugare 
av sitt land”. Det författaren möjligtvis skulle 
kunna få kritik för är att Martin Anderssons 
privatliv ges ett så fragmentariskt utrymme, 
men mot bakgrund av att huvudpersonen var en 
så starkt politiskt samhällsengagerad människa 
finner undertecknad det naturligt. <<

Jan Christensen
Martin Andersson – Kommunismen, Minareten och 
hyreskampen. En politisk biografi 
Daidalos 2025
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Sveriges moderna historia är djupt 
formad av sociala rörelser. Från 
fackföreningsrörelsen till HBTQI+ 
rörelsen så har samhällsförändring 
generellt sammanfallit med sociala 

rörelsers kamp utanför de etablerade politiska 
institutionerna. I antologin Sociala rörelser i 
Sverige – Politiska protester och aktivism från 
1945 till idag beskrivs de svenska sociala rö-
relsernas historia och deras betydelse för det 
svenska samhället från efterkrigstiden till idag. 
Sociala rörelser har sedan 1945 normaliserats 
och tilltagit i intensitet samtidigt som medbor-
garnas engagemang i politiska partier minskat; 
en inramning som gör bokens fokus relevant 
för politik i vår tid. Antologin gör ett strålande 
jobb i att presentera det myller av organiserad 
aktivitet som format normer, institutioner 
och partier i dagens Sverige. Det är passande 
läsning för studenter och andra intresserade 
som vill bekanta sig med sociala rörelser som 
studiefält, Sveriges generella rörelsehistoria 
och de specifika rörelserna som presenteras i 
boken. Forskaren som söker någon djup teore-
tisk tes om rörelsernas förhållande till svensk 
politik, eller revolutionären på jakt efter 
praktiska råd, lär dock leta annanstans, något 
jag återkommer till i slutet. 

Antologin presenterar studiet av sociala rö-
relser och rörelserna själva på ett pedagogiskt 
och välstrukturerat sätt. Den börjar med en ge-
nerell introduktion till ämnet och dess teorier, 
följt av ett statistiskt kapitel som presenterar 
data om rörelser – vilka som deltar, hur med-
lemstal skiljer sig mellan länder med mera. 
De utvalda rörelserna introduceras därefter 
genom separata kapitel – skrivna av olika för-
fattare – tills ett avslutande kapitel söker att 
binda ihop historien. Totalt presenteras fem-

Kartläggning utan facit 
om svensk aktivism

NOAH BJÖRELIUS HORT

Jan Jämte, Måns Lundstedt & Magnus 
Wennerhag
Sociala rörelser i Sverige – Politiska protester och 
aktivism från 1945 till idag
Studentlitteratur 2025
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ton av Sveriges mest framträdande rörelser: 
fackföreningsrörelsen, nykterhetsrörelsen, 
väckelserörelsen, fredsrörelsen, miljörörel-
sen, kvinnorörelsen, den radikala vänstern, 
HBTQI-rörelsen, den radikalnationalistiska 
rörelsen, den antirasistiska rörelsen, djur-
rättsrörelsen, den globala rättviserörelsen, 
stadsomvandlingsrörelsen, kollektiv handling 
för landsbygden och ortenrörelsen.

Alla kapitel är upplagda efter en mall vilket 
gör boken lättnavigerad. För varje rörelse ges 
en övergripande bild av dess historia, cen-
trala begrepp och mål, organisationsformer, 
handlingsrepertoar, påverkan på samhälls-
utvecklingen och utvecklingstendenser idag. 
Den som vill fördjupa sig mer i någon rörelse 
hänvisas till en litteraturlista i varje kapitels 
slut. Alla kapitel kan därmed läsas självstän-
digt; det är fullt möjligt att förkovra sig i en 
enda rörelse, och lämna resten oläst. Samti-
digt blir det genom läsningen tydligt hur olika 
rörelser bygger på och/eller konfronterar 
varandra. Vi ser till exempel hur den globala 
rättviserörelsen influerat klimatrörelsen, och 
hur den radikalnationalistiska rörelsen stridit 
mot många andra rörelser för att idag genom 
Sverigedemokraterna dra politiken högerut. 
I avslutningen söker redaktörerna väva ihop 
dessa spretande rörelser under fyra analytiska 
huvudramar; det vill säga i övergripande meta-
narrativ där skilda kamper förstås som uttryck 
för en större gemensam strävan. Här tecknas 
en övergripande historia över de frågor och 
kamper som dominerat dagordningen från 
andra världskrigets slut tills idag.

Sammanfattningsvis lyckas boken väl – både 
i de enskilda kapitlen och i det introduce-
rande samt avslutande kapitlet – med att 
just beskriva rörelserna och diskutera hur de 
påverkat det svenska samhället. Läsaren som 
söker detta har hittat helt rätt. Kritik kan dock 
riktas mot hur boken relaterar till sin inram-
ning och till praktiken den studerar. Medan vi 
får många svar på hur rörelser format svensk 
politik genom att introducera nya frågor, 
skapa konfliktlinjer, bilda partier med mera, 
så berörs inte den större teoretiska frågan från 
inramningen: vad betyder rörelsernas ökande 
intensitet och partiernas minskade deltagande 
för samhället? Att frågan ej besvaras är inte 
konstigt eftersom den är stor och kräver teore-
tisering; boken gör inget anspråk på dess svar. 
Just detta kan dock tyckas tråkigt. Litteratu-
ren om sociala rörelser tenderar ofta till speci-
aliserad studie av rörelserna själva i stället för 
den bredare (och ofta svårare) teoretiseringen 
av deras relation till samhället. Sannerligen lär 
många som läser boken göra så ur en önskan 
att förändra samhället och förstå rörelser-
nas roll i det; det är ofta källan till intresse i 
sociala rörelser. Medan detta inte går att kräva 
från denna bok – som gör ett strålande jobb i 
sitt uttalade syfte – är det viktigt för oss som 
läser boken, och använder den till fortsatta 
studier, att kvarhålla oss vid den större bilden 
av relationen mellan rörelse och politik idag. 
Förhoppningsvis kan boken då fungera som en 
språngbräda för vidare diskussioner om sam-
hällsförändring, och inte enbart bli en referens 
i specialiserade uppsatser eller forskningsar-
tiklar. <<

Foto: Joanna Chicheinitzky
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"
Jag skriver inte detta för att få dig att 
gråta, inte för att du ska tycka synd 
om mig. Jag skriver detta så att jag 
kan hänga dessa ord runt din hals, 
för att tvinga dig bära ansvar för mitt 

perspektiv, det ansvar som följer med att veta, 
det ansvar som följer med att vara ett vittne”.  
Så skriver, fritt översatt, den unge palestiniern 
Wasim Said i den nyutgivna boken ”Witness 
to the Hellfire of Genocide: A Testimony from 
Gaza”. Det är, som titeln avslöjar, ett vittnes-
mål från helvetets insida, en text som inte 
skrivits av någon som blickar tillbaka efter att 
ha undkommit elden, utan någon som befinner 
sig mitt i den. I den första delen får läsaren föl-
ja Said och hans släktingars flykt från hemmet 
i Beit Hanoun i norra Gaza mot tältlägren sö-
derut. Eftersom Gaza är ett utomhusfängelse 
vet de att det inte finns någon väg ut. Hoppet 
består i att hitta platser som åtminstone för 
stunden är fria från flygräder och krypskyttar. 
Döden är ständigt närvarande under denna 
flykt.  Den gör sig påmind i de växande högarna 
av lik som anhöriga desperat och med risk för 
sina egna liv försöker begrava och i den tillta-
gande medvetenheten om att det egna livet när 
som helst kan vara över. Said hör släktingar be 
högt till Gud, inte om att överleva utan om att 
deras kroppar, när de väl dör, ska vara så pass 
intakta att de kan identifieras och begravas. 

Det är också en bok om vad hunger och svält 
gör med människor som är kända för att sätta 
andras väl framför sig själva. I Gaza finns en 
lång tradition av takiyat, ett slags grannskap-
skök som upprättas där människor tillsam-
mans lagar och delar mat med de som står utan 
hem. Men i takt med att de redan små lagren av 
mat töms och butiker stängs ned så upptas allt 
större delar av dagarna åt att skaffa allt mindre 
och allt näringsfattigare mat. De beger sig till 

En röst ur helvetet

JOHAN ÖRESTIG KLING

Wasim Said 
Witness to the Hellfire of Genocide: A Testimony 
from Gaza
1804 Books 2025
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de olika platser där förnödenheter delas ut. 
Mängden mat är inte i närheten att räcka till 
alla som svälter. Kaos och panik uppstår och 
Said beskriver naket hur chockad han är över 
hur han och andra vänder sig emot varandra i 
det tumult som uppstår. Han berättar om en 
situation då en man, som i trängseln kommit 
över en säck mjöl, ramlar ned från ett lastbils-
flak och ”blöder ett vattenfall ur sin gapande 
mun”. Han ser människor som, i stället för att 
hjälpa mannen, slåss om den mjölsäck han tap-
pat. När han senare återberättar situationen 
för en släkting kan de inte tro att det är sant: 
Var det Gazabor som betedde sig så? Omöjligt!

Dessa helvetesskildringar etsas fast i 
läsarens hjärna. Men det som gör Saids bok 
så kraftfull är att han inte stannar där. Han 
visar hur de människor som står där omgivna 
av lågor vägrar sluta vara människor. De flyr 
och de svälter, men de låter sig inte reduceras 
till överlevnadsmaskiner som till varje pris 
försöker rädda sitt eget skinn på bekostnad av 
andra. De är stolta över att vara palestinier, 
de brister ut i raseri mot ockupationsmakten, 
de tillåter sig att skratta åt sin egen olycka, 
de gläds över barnen som, om de får tillbaka 
energin, börjar leka och de fortsätter, hur orea-
listiskt det än kan verka, att drömma om frihet. 
I ett särskilt gripande stycke beskriver Said 
hur han sitter i familjens tält med penna och 

papper och försöker lösa en ekvation i elek-
tromagnetisk fysik. Det är ett sätt för honom 
att vägra låta livet som flykting att definiera 
honom. Arbetet med ekvationen är ett försök 
att hålla den han var, och den han drömmer 
om att bli, vid liv. Men han misslyckas. Han 
avbryts gång på gång av mentala bilder av en 
lemlästad kropp. Är det någon annans eller sin 
egen kropp han ser? 

Denna nyansrikedom tjänar ett syfte. Said 
påminner, i en tid då offren avhumaniseras, 
misstänkliggörs och skuldbeläggs, om att 
palestinier är människor. Han vädjar, eller 
kanske snarare kräver, att människor med ”ett 
samvete som ännu inte har ruttnat” på allvar 
ska ställa sig frågan vad det betyder att ”bära 
vittne”. Vad ska vi göra av det vi vet? Vilket an-
svar följer med att veta? Ett första steg för den 
som på allvar vill bära vittne är att inte spela 
med i försöken att behandla folkmordet som 
ett avslutat kapitel, som att vi redan vet allt 
som är värt att veta. Vi måste fortsätta lyssna 
till och sprida de vittnesmål som kommer från 
Gaza och ställa oss frågan om vad en tilltagan-
de medvetenhet om detta helvete på jorden 
kräver av oss. Det är en del i det hårda arbetet 
att fortsätta vara människa.  <<

Texten är tidigare publicerad i Västerbotten kuriren
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nyheter och 
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internationalen.se
Den globala högerextremismen med 
Trump och Putin i spetsen driver oss in i 
en ny epok av reaktion, nationalism och 
krig. Och detta sker när mänsklighetens alla 
resurser måste mobiliseras mot klimathot, 
försörjningskriser och folkfördrivning.                                                                                                
Israels folkmord i Gaza är nu det tydligaste                                                                                
exemplet på den barbari som utförs av 
extremhögern. Det är lätt att se framtiden 
mörk. Men samtidigt söker miljontals 
människor världen över rättvisa och 
demokratiska lösningar, håller emot 
det värsta och hjälps solidariskt åt mot 
översvämningar, bränder, svält och förtryck.
Visionen av jämlika samhällen med lika 
rättigheter för alla kan inte utplånas och 
söker sig olika uttryck. Vårt är demokratisk 
socialistisk självförvaltning där de arbetande 
och idag så ofta maktlösa människorna 
själva styr samhällsutvecklingen. Men 
hur ska det gå till? Var finns försöken? 
Vilka är möjligheterna och misstagen?  
Veckotidningen Internationalen som 
publiceras av Socialistisk Politik startades för 
femtio år sedan som en internationalistisk 
och demokratisk socialistisk röst i den 
tidens vänsteruppsving. Sedan dess har 
världshistoria skrivits och livet förändrats. 
När presstödet avskaffades 2024, övergick 
papperstidningen till tätare utgivning på 
nätet som Internationalen.se med nyheter, 
analyser, debatter, poddar och filmer. Dess 

socialistiska grund är densamma, liksom 
strävan att i dialog/debatt med hela vänstern, 
både i och utanför Vänsterpartiet, söka svar 
på nuets utmaningar.
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Internationalen.se för hela vänsterns 
framtid. Och stöd utgivningen ekonomiskt. 
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för teknik, plattformar och redaktionell 
stabilitet. 
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